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Je  ne  suis  pas  surpris  qu'on  ait  trouvé,  dans 
cette  comédie,  certaines  similitudes  de  concep- 
tion et  de  mise  en  scène  avec  un  roman  très 
connu  de  M.  Jules  Claretie. 

Je  me  souviens  parfaitement  qu'il  y  a  deux 
ou  trois  ans,  lorsque  je  lus  Noris,  je  fus  parti- 
culièrement séduit  par  la  belle  allure  dramati- 
que de  cette  œuvre  littéraire.  L'aventure  qu'elle 
expose  n'est  cependant  pas  d'une  originalité 
bien  grande,  puisqu'elle  emprunte  ses  péri- 
péties à  l'histoire  d'une  jeune  fille  sans  fortune 
abandonnée  par  un  séducteur  brillant,  —  ce 
qui  est  bien  l'une  des  choses  les  plus  banales 
et  les  plus  fréquentes  que  la  vie  quotidienne 
nous  donne  en  spectacle. 


Mais  la  réalisation  de  Noris  tenait  du  sens 
scénique  de  son  auteur  un  cachet  particulier, 
une  saveur  forte,  et  ce  je  ne  sais  quoi 
de  vibrant  et  de  vécu  qui  fixe  l'attention. 
Cette  impression  m'est  restée  dans  toute  sa 
vivacité,  —  survivant  même  au  souvenir  pré- 
cis de  l'œuvre  qui  l'avait  éveillée  en  moi.  Et 
voilà  comment  il  se  fait  qu'ayant  voulu,  à 
l'occasion  d'un  procès  récent,  mettre  en  scène 
une  de  ces  grandes  Impures  précipitées  dans 
la  galanterie  à  la  suite  d'une  catastrophe 
morale,  j'ai  fini,  malgré  mon  point  de  départ, 
très  différent  de  celui  de  M.  Claretie,  par  me 
rencontrer  absolument  avec  lui  dans  la  scène 
finale  de  mon  second  acte,  et  par  arriver  à  une 
conclusion  presqu'analogue  à  la  sienne  dans 
mon  dénouement. 

Je  ne  cherche  donc  pas  à  nier  la  parenté 
que  quelques-uns  de  mes  auditeurs  ont  pu 
relever  entre  Noris  et  Impure,  et  que  mes  criti- 
ques ont  signalée  en  termes  plus  ou  moins 
réservés,  selon  le  sentiment  qu'ils  ont  de  leur 
haute  mission.  Et  je  suis  heureux  de  constater 
que  la  quasi-unanimité  d'entre  eux  se  sont  con- 
tentés de  signaler  le  fait,  sans  che'rcher  à  porter 
atteinte  à  l'honorabilité  de  ma  personne  et  de 
ma  plume. 


Tout  le  monde,  cependant,  ne  s'en  est  pas 
tenu  à  reprocher  à  Impure  certaines  analogies 
de  plan  avec  Noris  et  à  souligner  ces  rencon- 
tres. 

Avec  des  indignations  factices  qui  frisaient 
la  naïveté,  d'aucuns  ont  été  jusqu'à  trouver  dans 
ma  pièce  des  «  phrases  identiques  à  celles  du 
roman  »  et  des  «  tirades  textuellement  copiées 
dans  le  livre  ».  Or,  en  admettant  que 
j'eusse  voulu  faire  du  plagiat  cynique  et  pré- 
médité, je  n'aurais  pas  poussé  la  bêtise  au 
point  de  découper,  purement  et  simplement, 
les  feuillets  d'un  roman  moderne,  dont  le 
tirage  actuel  s'élève  à  quelque  cinquante  mille 
exemplaires. 

L'excès  même  d'allégations  semblables 
démontre  leur  absurdité  et  me  dispense  par 
conséquent  d'y  répondre  dans  cette  notice, 
où  j'ai  tenu  à  signaler  moi-même  l'influence 
incontestable  qu'ont  eus  mes  souvenirs  de 
Noris  dans  la  conception  d'Impure.  Il  n'y  a 
pas  là  une  de  ces  rencontres  fortuites  comme 
on  en  trouve  quotidiennement  dans  le  domaine 
des  lettres.  Mais  ce  n'est  pas  non  plus  une  de 
ces  reprises  voulues,  en  faveur  desquelles 
M.  Alexandre  Dumas  vient  de  tirer  brillam- 


ment  sa  bonne  épée  dans  la  préface  du  Théâtre 
des  Autres.  J'aurais  pu  m'abriter  derrière  cette 
autorité,  qui  vaut  bien  celle  de  mes  accusa- 
teurs. Mais  on  aurait  crié  au  cynisme.  J'aime 
mieux  «  plaider  inconscient  »,  comme  on  dit 
au  Palais.  Me  croira  qui  voudra. 

Tout  ceci,  —  aveux,  excuses  et  le  reste,  — 
—  ne  s'applique,  bien  entendu,  qu'à  la  concep- 
tion générale  de  ma  comédie.  Dans  tous  ses 
détails,  elle  est  à  moi,  bien  à  moi  et  l'on  n'au- 
rait, afin  de  s'en  convaincre,  qu'à  rapprocher, 
par  exemple,  Chantenay  d'une  part  et  Roland 
de  l'autre,  pour  distinguer  à  priori  les  dissem- 
blances considérables  qui  les  séparent. 

Le  type  que  j'ai  voulu  mettre  à  la  scène  — 
que  nous  avons  tous  coudoyé,  et  quelque  peu 
envié,  raillé  ou  méprisé,  selon  les  tempéra- 
ments —  est  celui  du  «  fils  à  papa  »,  du  nobilion 
frais  émoulu,  du  high-lifeur  d'hier.  C'est  une 
bouture  de  belle  plante  bourgeoise,  soudai- 
nement transplantée  en  pleine  serre  aristocra- 
tique, et  y  tournant  au  sauvageon. 

Le  prince  de  Chantenay,  au  contraire,  est 
le  «  descendant  »  authentique,  le  rejeton 
normal  d'une  végétation  dont  la  sève  a  faibli, 
peut-être,  mais  qui  n'en  conserve  pas  moins 


les  caractères  particuliers  de  toute  une  ascen- 
dance. S'il  y  avait  lieu  de  lui  chercher  un 
jumeau  dans  le  théâtre  contemporain,  ce 
serait  peut-être  le  Prince  d'Attrec,  de  cet 
ironiste  délicat  et  exquis  qui  signe  Lavedan. 
Je  ne  crois  pas,  cependant,  qu'on  ait  accusé 
mon  honoré  confrère  d'avoir  été  cueillir  son 
«sujet»  dans  les  plates-bandes  de  M.  Claretie, 
quoiqu'on  n'ait  pas  manqué  de  me  repro- 
cher le  Prince  d'Anrcc. 

Ce  qui  est  extraordinaire,  c'est  que  per- 
sonne, à  ma  connaissance,  ne  se  soit  avisé  de 
remonter,  en*  passant  par  le  Mortemer  des 
Vieux  Garçons  et  Le  Gendre  de  M.  Poirier, 
jusqu'à  M.  de  Camors.  Mais  je  n'ai  pas  lu  tous 
les  comptes-rendus  d'Impure. 

Je  pourrais  analyser  ainsi  à  l'infini,  etNoris 
d'une  part,  et  Impure  d'une  autre.  Mais  après 
avoir  liquidé  mon  compte  avec  le  roman  de 
M.  Claretie,  il  faudrait  que  je  recommence 
avec  une  pièce  de  M.  Dumas  fils.  La  scène 
finale  de  mon  premier  acte  est,  dit-on, 
identiquement  pareille  à  la  scène  du  bal  de  la 
Dame  aux  Camélias,  avec  cette  petite  diffé- 
rence, toutefois,  que  c'est  le  contraire!  Mais 
ce  dernier  détail  n'a  aucune  importance.  Ce 


que  l'on  prétend,  c'est  qu'il  ne  serait  plus  per- 
mis de  se  jeter  de  l'argent  à  la  tête  sur  les 
planches  d'un  théâtre.  Ce  beau  geste  est 
réservé  aux  douceurs  du  huis-clos.  C'est  tout 
comme  si  M.  Dumas  l'avait  fait  breveter 
depuis  le  soir  de  sa  première. 

Maupassant  ne  se  souciait  guère  de  cette 
interdiction  lorsqu'il  écrivait  son  admirable 
Paix  dît  Ménage,  dont  le  premier  acte  se  termine 
précisérnent  par  une  voltige  de  chèque.  Est-ce 
pour  cela  qu'on  a  omis  de  me  le  reprocher? 
Avec  Lavedan,  Dumas,  Sardou  etClaretie,  il 
aurait  été  pourtant  en  assez  belle  compagnie. 
Ceux  qui  prétendent  que  je  me  désaltère  dans 
le  verre  des  autres,  reconnaîtront  au  moins 
que  je  choisis  mon  cristal!  C'est  une  compen- 
sation. 

Voilà  beaucoup  de  lignes  pour  défendre 
cette  pauvre  Impure,  que  je  n'aurais  même  pas 
publiée,  sans  tout  ce  petit  potin,  —  la 
tenant  pour  une  œuvre  de  début,  une  façon 
de  prélude  comme  en  cascadent  les  .pianistes, 
pour  exhiber  leur  doigté.  Je  voulais  prouver 
que  j'ai  su  me  faire  un  bon  outil  dramatique, 
et  que  je  connais  la  manière  de  m'en  servir. 
Rien  de  plus  ! 


Il  y  a,  en  effet,  cette  opinion  assez  répandue 
dans  le  public  belge,  c'est  que  les  écrivains  du 
cru  sont  incapables  d'établir  et  de  parachever 
une  œuvre  de  théâtre.  Et  les  directeurs  qui 
se  succèdent  à  la  tète  de  nos  scènes  de 
comédie,  ont  un  peu  contribué  à  consolider 
cette  erreur,  en  refusant,  systématiquement, 
de  jouer  des  œuvres  d'auteurs  nationaux 
autrement  qu'en  matinées,  devant  un  cénacle 
qui  se  monte  à  cinquante  auditeurs,  les  jours 
où  le  temps  n'est  pas  trop  beau. 

Or,  nous  voulons  prétendre  que  notre  géné- 
ration littéraire  peut  s'affirmer  au  théâtre, 
comme  elle  a  su  triompher  déjà  dans  les  do- 
maines littéraires  d'un  accès  moins  abrupt. 
Nous  avons  fondé  notre  Théâtre  des  Auteurs 
belges  pour  démontrer  que  ce  n'est  pas  le  fonds 
qui  manque  le  plus,  mais  le  moyen  de  le 
cultiver. 

Et  puisque  j'en  arrive  à  parler  de  cela,  il 
faut  que  je  déclare  combien  nous  avons  été 
puissamment  et  utilement  secourus,  dans  la 
réalisation  de  notre  jeune  entreprise,  par  le 
spirituel  et  confraternel  écrivain  auquel  j'ai 
dédié  Impure^  avec  le  regret  de  ne  pouvoir 
immédiatement  écrire  son  nom  sur  la  page 


blanche   d'une  œuvre  plus  définitive  et  moins 
discutable. 

F.  L. 
3o  mars  1894. 

Ces  lignes  étaient  écrites  et  imprimées, 
quand  j'ai  reçu  de  M.  Jules  Claretie,  auquel 
j'avais  adressé  les  épreuves  de  ma  pièce,  la 
lettre  suivante  : 

Monsieur  et  eher  Confrère, 
Ce   n'est  pas   moi   qui  vous  accuserai  jamais 
d'imitation  et  je  ne  sais  pas  à  quel  roman  de  moi 
la  critique  a  voulu  faire  allusion. 

Tous  mes  compliments  et  ious  mes  vœux  de 
succès. 

Votre 
Jules  Claretie. 
/  7  avril  Q4. 

On  ne  saurait  être  plus  indulgent  et  plus 
bienveillant  que  ne  l'est  ici  M.  Claretie,  et  la 
lettre  qu'il  m'adresse  honore  encore  plus 
l'homme  et  l'écrivain  qui  l'a  écrite,  qu'elle 
n'absoud  et  n'encourage  celui  qui  l'a  reçue. 
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PREMIER  ACTE 


Chez  le  comte  Raoul. 

Un  petit  salon-fumoir  d'une  élégance  raffinée,  très  féminine, 
et  de  style  moderne. 

Une  porte  double  au  fond.  Portes  à  gauche  et  à  droite.  La 
cheminée  à  droite.  Un  petit  bureau -ministre  à  gauche.  C'est  le 
soir.  Les  lampes  brûlent. 

La  scène  est  vide  au  lever  du  rideau. 


SCENE  I 
RAOUL,  BAPTISTE 


RAOUL,  entrant  par  le  fond,  suivi  de  Baptiste.  Il  est  en  costume  de  ville, 
mis  avec  recherche.  Il  se  débarrasse  successivement  de  ses  gants,  de  sa 
canne,  de  son  chapeau  et  de  son  pardessus,  qu'il  remet  au  laquais 
pendant  le  dialogue. 


Personne  n'est  venu,  Baptiste? 


M.  de  Brév'annes  attend  M.  le  comte  dans  la  salle  de 
billard... 


Depuis  longtemps? 


IMPURE 

BAPTISTE 

Depuis  dix  minutes,  un  quart  d'heure  peut  être... 

RAOUL 

Tu  le  feras  entrer  ici. 

BAPTISTE 

Bien,  M.  le  comte. 

BAOUL 

C'est  tout? 


Le  tailor  de  M.  le  comte  a  fait  dire  qu'il  ne  pourrait 
lui  livrer  son  nouvel  habit  avant  demain... 

RAOUL,    furieux 

Ah  !  par  exemple  ! 

BAPTISTE 

Il    attend    une    dépêche    de    Londres,    pour    cette 
question  des  revers  de  soie... 

RAOUL 

Quelle  tourte! 


Il  n'a  pas  osé  livrer  à  M.  le  comte  un  vêtement  qui 
ne  fût  pas  rigoureusement  conforme... 


ACTE  PREMIER 


Mais  je  me  fiche  de  Londres,  moi  !  —  Je  m'en  con- 
trefiche,  entends-tu? 


Il  est  certain  que   M.   le  comte   n'a  pas  besoin  de 
leçons. 


On  dirait  vraiment  qu'il  n'y  a  que  ces  Anglais  !  Avec 
ça  qu'ils  sont  si  forts,  eux  et  leur  Prince  d'Ecosse,...  un 
faiseur  qui  en  est  encore  aux  redingotes  à  deux  bou- 
tons ! 

BAPTISTE,   suffoqué 

Pas  possible  ! 

RAOUL,  montrant  un  tas  de  journaux  illustrés  sur  une  petite  table 

Consulte  le  Graphie,  tu  verras  !  Il  3^  a  là-dedans  des 
gravures  «  officielles  !  »  C'est  à  pouffer  de  rire  !  (Prenant 
son  parti;  Allons,  puisque  William  veut  faire  le  malin,  tu 
me  prépareras  mon  vieil  habit,  —  celui  de  la  semaine 
dernière...,  —  une  chemise  à  plastron  mou...,  deux 
boutons... 

BAPTISTE 

Col  directoire? 

RAOUL 

Naturellement...  cravate  noire...  orchidée... 
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BAPTISTE 

Et  comme  garniture  de  gilet? 


Vingt-cinq  louis!  —  Mais  en  or,  tu  m'entends? 
Plus  de  billets  comme  hier  au  soir  ! 

BAPTISTE 

Bien,  M.  le  comte  ! 

RAOUL 

Et  maintenant,  va  me  chercher  mon  cousin. 

BAPTISTE,  en  sortant 

Monsieur  le  comte  désire-t-il  qu'on  attelle  ? 


A  sept  heures,  oui  ! 

Baptiste  sort. 


SCENE  II 
RAOUL,  puis  ANDRÉ 

RAOUL,  consultant  sa  montre  et  la  pendule  de  la  cheminée 

Six  heures!   Eh!  bien  vrai!  Voilà  une  journée  qui 

marche  !  (il  va  à  Bon  bureaii  en  sifflottant  un  air  de  café-concert). 


ACTE  PREMIER 


ANDRE,  entrant 


Allons  !  j'ai  de  la  chance,  aujourd'hui  :  (lui  serrant  la  main) 
Je  te  trouve  ! 


RAOUL,  assis 


Ah  !   mon  pauvre  ami  !  Tu  ne  t'imagines  pas  tout  ce 
que  j'ai  fait  depuis  neuf  heures  du  matin  ! 


Farceur  ! 

RAOUL 

Non!    C'est    très   sérieux!    —    Mais  toi-même,    que 
deviens-tu  ?  On  ne  te  voit  plus  ! 

ANDRK 

Moi,  je  me  prépare  à  m'en  aller,  tout  simplement  ! 


Déjà? 


Eh  mais  !  Voilà  six  longs  mois  que  je  bats  en 
désœuvré  le  pavé  de  Paris!  C'était  gentil  dans  les 
commencements,  quand  j'avais  une  excuse...  morale, 
et  que  ma  petite  santé  exigeait  des  soins  et  du  repos. 
Mais  maintenant  que  je  suis  sur  pattes,  bon  œil,  bonnes 
dents  et  le  reste,  —  comme  devant,  —  j'ai  tant  et  si 
bien  fait  que  le  ministre  a  dû  finir  par  songer  à  moi  ! 
On  m'expédie  à  toute  vapeur  sur  l'Indo-Chine... 


IMPURE 


Rien  que  ça? 


ANDRI-:,   gaiment 


Rien  que  ça  !  Il  y  a  là-bas  un  pauvre  diable  de  secré- 
taire auquel  la  nostalgie  du  boulevard  a  tourné  la  tête. 
Il  revient^  je  le  remplace  !  Et  ça  fait  deux  heureux! 

RAOUL 

Dame,  si  ça  t'amuse  ! 


«  Amuse  »  est  peut  être  excessif!  Mais  j'aime  mon 
métier,  et  l'inactivité  me  pèse  ! 

RAOUL 

Eh  bien,  occupe-toi  ici  !  Il  y  a  tant  de  manières  de 
tuer  le  temps  !  Et  d'une  façon  plus  simple,  plus  drôle, 
plus  agréable  que  celle  que  tu  as  choisie,  —-  sans 
dépasser  les  fortifications!  Ainsi  moi,  par  exemple,  je 
suis  excessivement  pris. 

ANDRÉ,  riant. 

Oui,  c'est  ta  toquade,  à  toi  fainéant,  de  passer  pour 
un  être  très  actif... 


Mieux  que  ça,  mon  cher  :  pour  un  être  très  utile!  Je 
suis  même  plus  utile  que  toi  ! 


ACTE  PREMIER 


Par  exemple! 


Ecoute  donc  :  Ce  que  tu  vas  faire  là-bas,  dans  Tlndo- 
Chine,  tout  homme  un  peu  instruit,  débrouillard  et 
ambitieux  le  ferait  aussi  bien  que  toi,  sans  avoir  besoin, 
pour  cela,  de  ta  fortune  et  de  ton  nom!  En  réalité,  tu 
prends  la  place  d"un  pauvre  diable,  —  première  faute... 


Comment!...  moi!., 


Parfaitement  !  —  Ensuite,  comme  tu  es  incontesta- 
blement un  assez...  chic  t^^pe... 


Tu  trouves  ? 


Je  my  connais,  va!  —  Et  il  m'est  très  pénible  de 
constater,  par  la  même  occasion,  que  cet  avantage 
énorme  ne  te  sert  absolument  à  rien  du  tout,  et  que 
cette  distinction  native,  cette  fortune  respectable  et  ce 
nom  respecté  que  tu  exportes  avec  toi,  au  diable  vert, 
sont  autant  de  forces  perdues,  pour  la  glorification  du 
Tout-Paris  mondain  et  séducteur,  auquel  j'ai  consacré 
mon  existence. 


Comment  cela? 


IMPURE 


Tout  simplement,  mon  cher,  en  y  demeurant  pour  y 
faire  la  noce...,  la  grande  noce  triomphale^  élégante  et 
sans  rivale,  dont  l'éclat  raj^onne  si  vivementsur  l'Europe 
tout  entière  ! 

ANDRÉ 

Vrai,  tu  as  un  joli  toupet,  toi  ! 


Peut-être  bien!  Mais  j'ai  surtout  conscience  des 
grands  devoirs  que  m'imposent  les  supériorités  de  la 
naissance^  de  la  fortune  et  de  l'élégance  !  Le  hasard  a 
fait  de  moi  une  personnalité  dans  cette  élite  qui  gou- 
verne le  monde,  et  à  laquelle  je  donne  généreusement 
mon  temps,  ma  fortune,  mes  fatigues  et  mes  veilles.  Et 
la  morale  de  l'histoire,  c'est  que  je  fais  plus  de  besogne 
pratique  en  une  seule  promenade  au  Bois,  que  tu  n'en 
as  jamais  entrevu,  toi,  pendant  toute  ta  carrière 
diplomatique  ! 

ANDRÉ,  se  f;iL-h;'.nt 

Allons  donc  !  J'ai  subtilisé  toute  une  province  aux 
Anglais,  là-bas! 


Et  moi,  je  leur  ai  gagné  sur  leur  propres  champs  de 
courses^  deux  épreuves  classiques  dans  la  même 
semaine  !  Ils  étaient  autrement  furieux,  va  ! 
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Ça  ne  prouve  rien  ! 


Sans  compter  que  ce  petit  coup-là  a  fait  tomber  deux 
ou  trois  millions  dans  le  gousset  de  la  France  sportive, 
tandis  que  ta  province... 


Mais  encore  une  fois  ce  n'est  pas  toi,  ce  sont  tes  che- 
vaux qui... 

RAOUL,  gravement 

Parfaitement,  mon  cher  !  mais  il  fallait  avoir  su  les 
pressentir,  les  deviner,  les  choisir!  Et  cela  prouve,  jus- 
tement, que  tout  n'est  pas  rose  dans  notre  carrière,  — 
que  nous  avons  comme  tout  le  monde,  nos  ennuis,  nos 
devoirs,  nos  déconvenues  et  nos  peines.  Songe  donc 
qu'il  faut  tout  à  la  fois  être  un  sportman  accompli, 
un  danseur  brillant,  un  cavalier  parfait,  un  cycliste 
impeccable  !  Qu'il  faut  savoir  conduire  un  mail  et  diriger 
un  cotillon,  connaître  le  potin  du  jour  et  la  pièce  nou- 
velle, raisonner  les  subtilités  de  la  mode,  posséder  sur 
toutes  choses  une  opinion  sehd,  cataloguer  dans  sa 
mémoire  toutes  les  physionomies  qui  défilent,  ne  jamais 
se  tromper  en  prononçant  un  nom,  en  esquissant  un 
salut,  en  tournant  un  compliment,  en  serrant  une  main  ! 
Avoir  de  l'esprit,  enfin,  —  et  savoir  où  on  le  prend! 
Ah  !  mon  cher,  que  d'abîmes  et  que  d'embûches  ! 
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Mais  enfin  moi,  qui  n'ai  pas  ton  expérience,  et  qui 
suis  cependant,  de  ton  propre  aveu,  un  individu  assez 
présentable... 


Superficiellement,  oui  !  Mais  si  l'on  va  au  fond  des 
choses  ! 


Ah! 


Ainsi,  pour  ne  parler  que  de  ta  toilette  :  ...Ce  col 
date...,  cette  cravate  n'a  pas  assez  d'ampleur...,  ce  gilet 
est  trop  découpé...,  il  manque  un  petit  plissé  au  plas- 
tron de  ta  chemise...,  ton  pantalon  est  banal...,  tes  sou- 
liers vernis  ont  des  coutures  trop  apparentes.  Je  suis 
certain  que  tu  les  achètes  à  Paris,  tes  souliers... 

ANDRÉ 

Naturellement  ! 


On  va  à  Londres,  mon  cher,  chez  Black  and  Block, 
chausseurs  particuliers  du  Prince  d'Ecosse...,  ce  qui 
ne  prouve  pas  encore  grand 'chose... 

ANDRÉ 

Ah? 
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Oui...  Le  cher  homme,  il  en  est  encore  aux  redingotes 
à  deux  boutons...  Consulte  le  Graphie,  tiens! 

.\NDRK,  riant 

Mon  pauvre  Raoul,  sais-tu  qui  serait  bien  étonné  de 
t'entendre  ? 


Qui  donc? 


Mais  ton  père,  parbleu  !  Tu  n'as  pas  la  candeur  de 
croire  que  le  cher  homme  t'a  gagné  sept  ou  huit  cent 
mille  francs  de  revenu,  pour  que  tu  battes  le  Prince 
d'Ecosse  sur  la  question  des  redingotes? 


Admettons-le!...  Mais  mon  père  n'a  pas  seulement 
gagné  des  millions  à  faire  de  l'eau  de  vie  avec  de  vieilles 
pommes  de  terre,  —  à  moins  que  ce  ne  soit  avec  de 
vieilles  carottes,  je  n'ai  jamais  su  au  juste  !  —  Il  m'a, 
par  surcroît,  décroché  un  titre  de  comte,  avec  lequel  je 
ne  pouvais,  décemment,  continuer  à  empoisonner  le 
café  de  mes  contemporains  !  J'ai  dû  chercher  autre  chose! 


Soit! 
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Mon  père  l'avait  pressenti  du  reste!  Et  j'en  vois  la 
preuve  dans  l'éducation  qu'il  m'a  fait  donner!  A  huit 
ans,  j'avais  un  poney;  à  dix  ans  une  voiture;  à  douze 
ans  un  laquais  ;  à  quinze  ans  une  maîtresse,  —  et  cent 
mille  francs  de  dettes  à  dix-sept  !  Tu  conviendras  avec 
moi  que  ce  n'était  pas  là  une  bien  sérieuse  préparation 
à  la  distillerie  ! 

ANDRÉ 

Mais  tu  pouvais  choisir  une  carrière  quelconque  ! 


Hélas,  mon  cher!  Il  n'y  en  avait  pas  une  seule  qui 
put  donner,  à  ce  titre  de  comte  Roland,  —  un  titre 
tout  neuf,  tout  frais,  et  dont  on  souriait  un  peu,  —  il 
n'}^  en  avait  donc  pas  une  qui  pût  lui  donner  le  lustre 
immédiat,  éclatant,  indélébile,  dont  la  Grande  Vie  de 
Paris  l'a  fait  reluire  en  quelques  années!  Il  y  a  deux  ou 
trois  cents  ans,  j'aurais  été  un  grand  soldat,  un  grand 
ministre,  un  grand  diplomate,  un  grand  pasteur?,.. 
Aujourd'hui  je  suis  un  grand  snob,  tout  simplement, 
parce  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  glorieux  par  le  temps  qui 
court  ! 


C'est  faux  ! 


C'est  vrai  !  Et  la  preuve,  c"est  que  Paris  tout  entier 
me  connaît  et  me  regarde,  qu'il  n'est  pas  une  porte  qui 
ne  s'ouvre  devant  moi,   pas  une  main  d'homme  qui  ne 
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se  tende  pour  serrer  la  mienne,  pas  une  femme  qui  ne 
soit  fière  de  répondre  à  mon  salut  ! 

Je  suis  «  quelqu'un  »,  en  un  mot,  et  n'ai  pour  m'en 
convaincre  qu'à  savourer  l'accueil  que  me  font  les 
fournisseurs.  Le  voilà,  le  critérium  de  la  célébrité! 


ANDRE 

Bien  éphémère,  hélas  ! 


Il  n'y  a  pas  de  célébrités  durables,  et  je  me  soucie 
des  gloires  posthumes  comme  du  prochain  ministère  ! 
Mais  la  question  n'est  pas  là  !  Ce  que  je  voulais  te 
démontrer,  c'est  qu'il  est  superflu  de  s'exiler  gaiement 
comme  tu  le  fais,  mon  pauvre  André,  pour  remplir  ses 
devoirs  de  brave  homme  et  même,  —  ne  ris  pas  —  de 
bon  citoyen  ! 

ANDRÉ,  riant 

Et  tu  n'es  pas  encore  décoré  ! 

RAOUL,  riant 

Non,  mais  ça  viendra  !  Car  j'ai  des  chevaux  excellents 
et  des  jockeys  qui  courent  droit,  ce  qui  me  coûte 
les  yeux  de  la  tête  !  Et  mon  entraîneur  est  un  prince, 
—  un  vrai  :  Monseigneur  Paul  d'Armandy,  dont  les 
ancêtres  étaient  aux  Croisades  et  qui  est,  lui,  dans  mes 
écuries  !  Il  me  vole  sur  la  paille,  il  me  vole  sur 
l'avoine,  il  me  vole  sur  les  carcans  qu'il  achète  et  qu'il 
vend  à  son  gré!  Et  je  le  sais,  et  je  le  laisse  faire 
tranquillement,  parce  que  ça  rentre  dans  son  emploi, 
et  dans  le  mien  ! 


14  IMPURE 


SCENE  III 
Les  Mêmes,  BAPTISTE 


Monsieur  Famerolles  demande  si  M.  le  comte  peut 
le  recevoir? 

RAOUL 

Certainement,  qu'il  monte!  (à André)  Je  l'attendais! 

ANDRÉ 

Tu  n'es  donc  pas  libre  ce  soir  ? 

RAOUL 

Non,  pourquoi? 


J'aurais  voulu  t'avoir  à  souper!  —  Un  souper  de 
départ,  tu  comprends!  —  J'aurais  profité  de  l'occasion 
pour  dire  adieu  à  M"e  Marchand. 


Leone?  —  Tu  tombes  bien  !  Je  viens  justement  de  la 
liquider... 

ANDRK 

Quoi  ! . . .  tu  la  quittes  ? 


ACTE  PREMIER  15 


RAOUL 

Oui!  —  On  dirait  que  cela  t'étonne! 


Dame  !  Après  ce  que  tu  m'en  avais  dit,  après  ce  que 
j'avais  vu  par  moi-même  !...  Une  si  adorable  femme! 


Précisément!   Trop  adorable!    On  ne  sait  jamais  où 

l'on    va,    avec    ces   filles    honnêtes!     (Très  calme,  eu  souriant:. 

Figure-toi  que  je  lui  avais  juré  de  l'épouser! 

ANDRÉ,  sérieux 

Eh  bien  ? 

RAOUL 

Eh  bien,  j'aurais  fini  par  y  aller  ! 

ANDRÉ,   froidement 

Comme  tu  l'avais  juré! 


Comme  je  l'avais Ah!  ça,  tu  ne  vas  pas  me  con- 
seiller, maintenant,  d'épouser  Leone? 

ANDRÉ,   sérieusement 

Pourquoi  pas  ? 

RAOUL,  vivement 

Allons,  tu  es  fou  ! 
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SCENE  IV 

Les  Mêmes,  FAMEROLLES,  D'ARMANDY 

■H 

FAMEROLLES,  eiUraut 

Je  vous  amène  le  prince!  (allant  à  André)  Tiens,  Bré- 
vannes  ! Vous  n'êtes  donc  pas  parti  ?  (Us  causent  ù  droite) 

RAOUL,  àd'Annandy 

Ah  ça,  Monseigneur,  quelle  est  donc  cette  histoire, 
de  pouliche  trouvée  morte  dans  son  box,  ce  matin,  sans 
que  personne  ne  puisse  m'expliquer  ni  pourquoi  ni 
comment  ? 

d'aRMANDY,  balbutiant 

J'ignore...  je  ne  comprends  pas...,  comment  voulez- 
vous  que  je  devine?... 


Mais  il  ne  s'agit  pas  de  deviner,  sacrebleu  !  Vous 
n'êtes  pas  à  mon  service  pour  cela  !  Vos  négligences 
sont  impardonnables!  C'est  la  dernière  fois  que  je 
vous  en  préviens  ! 

d'armandy 
J'ouvrirai  l'œil Je  ferai  une  enquête...,  mais 

RAOUL,  cassant 

C'est  bon!  —  Vous  souperez  avec  nous,  ce  soir  ! 

Il  passe 
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DARMANDY 

Bien  aimable  ! 

RAOUL,  à  Famerolles 

Dites  donc,  Famerolles,  savez-vous  ce  que  notre  ami 
Brévannes,  ici  présent,  me  conseillait  très  sérieusement 
au  moment  où  vous  êtes  entré  ? 

FAMEROLLES 

^la  foi  non,  je  ne  m'en  doute  pas  ! 

RAOUL 

Eh  bien,  mon  cousin  voulait  que  j'épouse  Leone... 

FAMEROLLES 

Hein  !  \'otre  ancienne  ?  ? 

d'armandy 
Cette  petite  sans-le-sou  ? 

RAOUL 

Elle-même  !  Qu'en  dites-vous  ? 

FAMEROLLES 

Je  dis  que  Brévannes  a  voulu  plaisanter,  car  un 
mariage  de  ce  genre,  tout  en  restant  incontestablement 
une  innovation  assez  originale,  très  crâne,  très  neuve, 
très  sensationnelle.... 
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Mais    non!    Ce    serait   tout   simplement   une   chose 
honnête,  puisque  Raoul  a  donné  sa  parole  ! 

FAMEROLLES 

Bah  !  On  jure  tant  de  choses  ! 

d'armandy 
Les  femmes  sont  si  bêtes  ! 

ANDRÉ 

Tant  pis!  Chose  jurée,  chose  due!  Je  ne  sors  pas  de 
là! 

RAOUL 

Eh  bien,  restes-y!  Mais   ne  conseille  pas  à  tes  amis 
d'épouser  leurs  maîtresses  ! 

ANDRÉ 

Ça  dépend  des  maîtresses  ! 

FAMEROLLES 

A  la  bonne  heure  ! 

RAOUL 

Ah!  s'il  s'agissait  d'une  femme  du  monde — 

AÎSDRÉ,  moqueur 

Ou  même  du  demi-monde  ? 
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RAOUL,  avec  vivacité 

...  OU  même  du  demi-monde,   certainement!  Pourvu 
que  cette  femme  fût  connue,  classée,  admise  et  saluée!.. 

FAMEROLLES 

En  un  mot,  une  femme  du  Tout-Paris,  quoi  ! 


C'est  reçu,  ces  choses-là.  Ça  ne  fait  jamais  qu'un  petit 
potin  de  plus  !  —  Mais  épouser  cette  petite  bourgeoise 
sentimentale  et  romanesque,  a  Mamzelle  »  Léonie 
Marchand,  la  fille  au  père  Marchand,  lin  ancien  contre- 
maître à  papa  !  J'étais  coulé  du  coup  ! 

d'armandy 
Parbleu  ! 

FAMEROLLES,  à  André 

Ce  que  l'on  exige  avant  tout,  dans  notre  monde,  c'est 
de  la  tenue  ! 

ANDRÉ,  passant,  à  Raoul 

Mais  alors  pourquoi  l'as-tu  prise,  cette  malheureuse  ? 
Pour  ce  que  ça  fa  profité 

RAOUL,  impatienté 

Je  l'ai  prise  parce  qu'elle  me  plaisait  ;  parce  qu'elle 
était  jeune,  jolie,  amoureuse,  et  que  je  n'avais  qu'à 
tendre  les  bras  pour  la  saisir  !  Elle  s'est  donnée  à  moi 
dans  la  plénitude  de  sa  volonté,  sans  conditions  et  sans 
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réticences.  Et  si  j'ai  commis  la  bêtise  de  parler  de 
mariage,  de  promettre  ce  que  je  ne  pouvais  pas 
tenir,  c'est  plus  tard,  après  la  chose,  dans  l'énervement 
de  la  joie,  dans  l'orgueil  de  la  possession.... 

FAMliROI.LES 

On  est  si  bête  dans   cet  instant-là!    On  dit  quelque 
chose  pour  se  donner  une  contenance — 

(Les  autres  rient) 


N'empêche  que  cette  pauvre  enfant  comptait  sur  la 
parole  de  Raoul.... 

RAOUL 

Ça  prouve  qu'elle  n'a  pas  le  sens  commun —  Toi 

non  plus,  du  reste.... 

ANDRÉ 

J'ai  mieux  que  ça  ! 

RAOUL,  voulant  empêcher  André  de  continuer 

Et  puis,  en  voilà  assez!...  —  Baptiste  m'attend  pour 
m'habiller ! . . .  Je  suis  à  vous  dans  dix  minutes... 


Va,  val... 
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SCENE  V 

Les  mêmes,  moins  RAOUL 

ANDRK,  à  Faraerolles 

Vous  voyez  bien  qu'il  a  tort:  Il  se  sauve  ! 

FAMEROLLES,  hochant  kl  tête 

Il  a  raison!  Un  honnête  homme  ne  doit  jamais  céder, 
dans  ces  cas-là  ! 

d'armandy 

C'est  la  petite  qui  a  tort!  Elle  se  conduit  très  mal... 
très  mal  ! . . .  Elle  refuse  toutes  les  compensations  que  le 
Comte  lui  fait  offrir. 

FAMEROLLES 

J'ai  été  jusqu'à  lui  proposer  de  rester  la  maîtresse  en 
titre  de  Raoul,  avec  tous  les  avantages  que  comporte  une 
situation  aussi  brillante  !  Il  ne  tenait  qu'à  elle  de  devenir 
une  des  reines  de  Paris... 

ANDRÉ 

Une  reine...  morganatique! 

DARMANPY 

Dame!  je  connais  bien  des  femmes  du  monde  qui 
donneraient  beaucoup  pour  l'être  ! 


22  IMPURE 


ANDRÉ 

Ca  prouve  que  Leone  n'est  pas  de  ces  femmes-là. 

FAMEROTXES 

Hé!  Elle  est  honnête,  c'est  incontestable!  Mais  je 
n'admets  pas  qu'une  personne  aussi  intelligente  puisse 
croire,  de  bonne  foi,  qu'un  homme  de  la  valeur  du 
Comte,  — jeune,  brillant,  riche  à  millions,  choyé  comme 
une  étoile,  populaire  comme  un  jockey,  —  épouse 
jamais  une  petite  bourgeoise  obscure,  la  fille  d'un  des 
anciens  ouvriers  de  son  père... 

d'armandy 
Quelle  décadence  ! . . . 

FAMEROLLES 

...  et  sa  maîtresse,  par-dessus  le  marché,  ce  qui  lui 
enlèverait  même  l'excuse  de  s'être  marié  pour  la 
posséder  ! 


Mais  encore   une   fois,    cher    Monsieur,    Raoul    ne 
devait  pas  engager  sa  parole  ! 

fameroli.es  , 

Soit!  —  Mais  vous-même,  l'épouseriez-vous? 


Qui  ça  ; 
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F.VMEROLI.ES 


Mais...  M''"^'  ^Marchand,  que  vous  défendez  si  chaleu- 
reusement... 


]\Iais  je  n'ai  pas  été  l'amant  de  Leone,  moi!  Je  ne 
lui  ai  rien  promis,  et  je  ne  vois  absolument  pas  quel 
rapport... 

FAMEROLLES 

Aussi  n'est-ce  pas  de  ça  qu'il  s'agit!  Je  suppose  que 
vous  vous  trouviez  dans  une  situation  analogue  à 
celle  de  Raoul;  en  un  mot,  que  ce  soit  vous... 


Je  commencerais,  cher  Monsieur,  par  ne  pas  me 
mettre  dans  le  cas  d'offrir  des  réparations  plus  ou  moins 
aléatoires  à  des  jeunes  filles  comme  M^e  Marchand, 
pour  laquelle  j'ai  la  plus  grande  admiration  et  que 
je  plains  de  tout  mon  cœur.  En  admettant  que  je 
rencontre  et  que  j'aime  un  jour  une  femme  qui  lui 
ressemble,  je  l'épouserai  tout  de  suite  ou  ne  la  reverrai 
de  ma  vie!  Mais  il  ne  me  viendra  jamais  à  l'idée  d'en 
faire  ma  maîtresse  ! 

FAMEROLLES 

Ah!  vous  êtes  un  preux,  vous! 


Mais  non  !  un  égo'iste,  tout  simplement  !  Je  ne  veux 
point  de  remords  dans  mes  souvenirs  d'amour  :  Ce 
n'est  déjà  pas  si  drôle  de  se  quitter! 
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FAMEROI.LES,   riant 

Bah,  on  sy  fait!  —  Saperlipopette,  s'il  fallait,  main- 
tenant, épouser  toutes  les  rosières,  vraies  ou  fausses, 
qui  nous  tombent  dans  les  bras  !  !  —  Voyons,  Monsieur, 
il  faut  pourtant  qu'il  y  en  ait  un  qui  commence... 

ANDRÉ 

Eh  bien,  qu'il  continue,  alors! 

FAMEROLT.es,  haussant  les  (^pa\il('s 

Il  y  en  a  tant  d'autres,  qui  ne  demandent  pas  mieux  ! 


SCENE  VI 

Les  Mêmes,  RAOUL,  en  iiahit 

RAOUL,  qui  a  entendu  les  dernières  ri^pliqucs 

Comment,  vous  n'avez  pa-s  encore  fini!  (riant,  a  André) 
Mais  c'est  de  la  passion,  ça,   mon  cher  cousin  ! 

ANDRÉ 

C'est  tout  ce  que  tu  voudras,  mais  je  suis  furieux! 

FAMEROLLES,  riant  aussi 

Est-ce  qu'ils  sont  tous  comme  cela,  dans  la  diplo- 
matie?.,. 

lOn  rit). 
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SCÈNE  VII 

Les  Mêmes,  BAPTISTE 

RAOUL,  voyant  entrer  Bnptiste 

C'est  la  voiture  ? 


Non,  Monsieur  le  Comte,  c'est...  (il  sapprodie  de  Raoul 

et  lui  dit  la  suite  de  la  plirase  i  voix  l.asse) . . .      c'est     Mademoiselle 

Marchand  ! 

RAOUL,  haut  vivement 

Leone?...  Ici  ? 

Baptiste  se  relire. 


SCENE  VIII 

Les  Mêmes,  LEONE 

LKONE,  au  fond 

Oui  Raoul,   c'est  moi!   (savançant)   Je   désirais   vous 
parler. . .  Je  suis  venue  ! 

RAOUL,   uoubh- 

Mais  certainement...  avec  plaisir! 
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LEONE,  répondant  auK  saints  deFamorolles  et  de  d'Armandy 

Messieurs!  (allant  à  André)  Je  suis  heureuse  de  vous 
avoir  rencontré  avant  votre  départ,  Monsieur  de 
Bré  vannes... 

ANDRÉ 

Comment!...  Vous  savez  déjà? 

RAOUL,  bas  à  Famerolles 

Allez  au  billard...,  je  sonnerai  si  j'ai  besoin  de... 

LÉONK,  continuant  à  André 

Oui...,  je  sais...   Je   vous  souhaite   un   heux'eux   et 

fructueux  voyage  !  (Elle  lui  tend  la  main) 


Merci!...  Vous  êtes  trop  bonne  de  songer  à  moi,  au 
milieu  de  vos  peines  ! 

(11  se  retire  discrètement  avec  d'Armandy  et  Famerolles). 


SCENE  IX 

RAOUL,  LEONE 

LEONE,  lorsqu'ils  sont  sortis,  à  Raoul  qui  vient  vers  elle 

Pourquoi  renvoyez-vous  vos  amis  ? 

RAOUL,   s'arrétant 

Mais  il  me  semble  que... 


ACTE  PREMIER 


LEONE,  avec  une  vivaciié  soudaine 


Vous  avez  donc  bien  peur  qu'ils  entendent  ce  que 
j'ai  à  vous  dire? 


RAOUL,  froidement 


^'ouleZ-VOUS  que  je  les  rappelle?   (montrant  un  timbre  élec- 
trique près  de  la  porte  de  gauche)  Je  n'ai  quà  sonner... 


Non!  Car  c'est  moi  qui  aurais  honte,  honte  pour 
vous,  honte  pour  l'homme  auquel  je  me  suis  donnée, 
et  qu'il  me  faudrait  salir  à  ce  point,  devant  eux  ! 

RAOUL,  très  en  dehors,  avec  une  politesse  exagérée 

Pardon,  ma  chère  amie mais  je  ne  présume  pas 

que  ce  soit  pour  me  débiter  des  choses  de  ce  genre,  que 
vous  vous  êtes  donnée  la  peine  de  venir  me  trouver? 


Vous  avez  raison,  allons  droit  au  fait!  Un  temps  Je  suis 
venue,  Monsieur  le  Comte,  pour  vous  demander  moi- 
même,  face  à  face,  et  d'une  façon  nette  et  catégorique, 
quelles  sont  vos  intentions  à  mon  sujet. 


Mes  intentions?...  à  moi?  Mais  elles  sont  excellentes, 
mes  intentions! 

LÉONK 

C'est-à-dire  que  vous  êtes  enfin  prêt  à  tenir,  loyale- 
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ment,  le  serment  que  vous  m'avez  fait,  que  j'ai  accepté, 
sur  lequel  je  compte? 


Pardon...,  permettez...  Famerolles  a  dû  vous  expli- 
quer... 


M.  Famerolles,  en  effet,  s'est  présenté  chez  moi  de 
votre  part  et  m'a  proposé  je  ne  sais  quel  compromis 
honteux,  quel  marchandage  abominable,  dans  l'énoncé 
desquels  je  n'ai  voulu  voir  que  la  manifestation  d'un 
zèle  exaerére... 


Vous  avez  eu  tort  !  Famerolles  venait  de  ma  part  !  Et 
si  vous  l'aviez  écouté  jusqu'au  bout... 

LKONE,  perdant  son  sang-froid 

Ah  !  taisez-vous!  Vous  êtes  ignoble! 

Un  silence 
RAOIL,  qui  s'est  incliné,  sans  répondre,  —  avec  sa  politesse  froide 

C'est  tout  ce  que  vous  aviez  à  me  dire.  Mademoiselle? 

I.KOXE,  s'emporlani 

Non,  Monsieur  le  Comte,  ce  n'est  pas  tout  !  La  partie 
serait  vraiment  trop  belle  pour  les  gens  de  votre  espèce 
s'il  leur  suffisait  d'écœurer  leurs  victimes  pour  en  être 
à  jamais  débarrassés. 
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RAOUL 

Il  ne  S'agit  pas  de  cela  ! 


C'est  tout  comme  !  Ou  sinon  vous  n'auriez  jamais  eu 
l'audace  de  me  faire  proposer  ce  modus  vivendi,  comme 
disait  votre  ambassadeur  :  Ne  plus  être  que  votre  entre- 
tenue après  avoir  été  votre  maîtresse  !  —  Quel  que  soit  le 
mépris  où  vous  puissiez  tenir  les  pauvres  lilles  assez 
bêtes,  assez  stupides,  assez  aveugles  pour  se  donner  à 
vous,  il  n'est  tout  de  même  pas  possible  que  vous 
m'a3'ez  ciue  capable  d'en  arriver  là. 

UAOLL 

j\Iais  je  ne  vous  méprise  pas,  au  contraire  !  Je  cherche 
par  tous  les  moyens  possibles,  à  atténuer  pour  vous  les 
conséquences  d'un  malentendu... 

LKONE 

Un  malentendu?  Vous  appelez  ça  un  malentendu? 


...et  je  vous  ai  déjà  dit,  Mademoiselle,  que  j'étais  tout 
disposé... 

LKONE 

A  tenir  votre  parole? 

RAOUL,  avec  une  douceur  calculée 

Vo3ons,  Leone  !...  Vous  savez  bien  que  c'est  impos- 
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sible  !  J'ai  tâché  de  vous  faire  comprendre,  bien  délica- 
tement, pourquoi  je  ne  pouvais  vous  satisfaire!  Je  ne 
m'appartiens  pas,  moi!  La  situation  particulière  que 
j'occupe  dans  la  société  m'impose  des  obligations 
souvent  pénibles,...  je  n'ai  pas  mes  coudées  franches,... 
et  le  mariage  que  vous  me  demandez  soulèverait  dans 
le  monde  une  telle  rumeur  d'étonnement  et  d'indigna- 
tion, que  je  serais  à  jamais  perdu  pour  lui!... 


Et  c'est  pour  vous  tirer  de  là,  n'est-ce  pas,  que  vous 
n'hésitez  pas  à  me  sacrifier?  Peu  vous  importe  une 
trahison,  pourvu  que  votre  respectabilité  factice  de 
mondain  surxive  à  cette  aventure!  Est-ce  que  ça 
compte,  en  vérité,  l'honneur  et  l'avenir  d'une  jeune  fille 
obscure,  à  laquelle  le  Comte  de  Roland  a  réellement 
fait  beaucoup  d'honneur  en  condescendant  à  s'occuper 
d'elle,  quand  il  n'avait  qu'à  tendre  la  main  pour  en 
ramasser  des  tas  d'autres,  et  plus  célèbres,  plus  élé- 
gantes, plus  profitables  à  son  grand  renom  de  séducteur 
irrésistible?  —  Car  c'est  bien  là,  n'est-ce  pas,  ce  que 
vous  voulez  me  faire  comprendre? 

RAOUL,  essayant  de. la  calmer 

Voyons,  ma  chère  enfant... 


Eh  bien,  mon  cher,  ces  femmes  qui  vous  tendaient 
les  bras,  qui  sollicitaient  vos  hommages  et  vos  atten- 
tions, il  fallait  les  pi-endre^  les  satisfaire  —  et  me  laisser 
tranquille,  moi,  la  petite  bourgeoise  ignorée  et  quel- 
conque qui  ne  vous  demandait  rien,  et  qu'il  vous  a  plu 
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de  vous  offrir  en  intermède,  pour  varier  le  programme 
de  vos  petites  fêtes  coutumières.  Je  ne  vous  appelais 
pas,  moi,  je  ne  vous  désirais  pas,  moi,  je  n'attendais 
rien  de  votre  munificence  de  viveur  à  bonnes  fortunes. 
(Plus  fort)  C'est  donc  vous  qui  m'avez  voulue,  malgré 
moi!  Et  c'est  encore  malgré  ma  volonté,  malgré  toute 
l'énergie  de  mon  désespoir  que  vous  êtes  revenu,  que 
vous  m'avez  ressaisie,  que  \'ous  avez  imposé  dans  mon 
esprit  et  dans  ma  chair  cet  amour  que  je  voulais  y 
étouffer,  même  après  le  coup  de  folie  de  la  chute  pre- 
mière !  ^^llarit  à  Raoul  qui  écoute,  ébranlé,  —  lui  prenant  les  mains,  — 
lui  iiarlaiit  avec  une  passion  saisissante  et  sincère^     vOyonS,    RaOul, 

souviens-toi...,  tu  m'aimais  en  ce  moment-là!...  Tu  me 
voulais  éperdùment...  tu  criais  d'une  douceur  vraie  qui 
paratysait  mes  résistances...  Et  je  me  suis  donnée..., 
presque  sans  lutte...,  si  vite  que  j'aurais  honte  en  y 
pensant,  si  je  n'avais  là,  pour  m'absoudre,  le  souvenir 
de  cette  adoration  qui  me  faisait  ta  chose  soumise  et 
captivée...  Ah!  si  tu  m'avais  quittée,  ton  caprice 
satisfait!  (Plus vivement)  Pouiquoi  m'as-tu  menti,  alors; 
pourquoi  nVas-tu  juré,  sur  ce  que  tu  avais  de  plus  sacré 
au  monde,  que  je  serais  ta  femme,  tu  m'entends  bien, 
ta  femme!  Je  ne  te  demandais  rien!  C'est  toi  qui  as 
apporté  cette  illusion  souriante  dans  mon  avenir  de 
larmes  !  Pourquoi,  dis,  pourquoi  ! 

RAOUL,  l'écartant  doucement 

...Je  ne  savais  pas...,  je  te  voyais  dans  un  tel  déses- 
poir..., tu  étais  folle..,,  j'avais  peur! 

LKONK,  «U'bout 

Dire  que  j'ai  vécu  cinq  mois  dans  cette  conviction  que 
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vous  m'aimiez  réellement,  honnêtement,  bravement,  et 
que  vous  n'avez  jamais  rien  fait  pour  dissiper  cette  illu- 
sion !...  Jusqu'au  jour  où  vous  vous  êtes  dit,  n'est-ce  pas, 
que  c'en  était  assez  d'idj-lle  dans  votre  existence,  et  qu'il 
était  temps  de  revenir  à  des  distractions  plus  élevées, 
les  seules  vraiment  dignes  d'un  gentilhomme  de  votre 
rang?  Vous  m'avez  même  offert  de  vous  suivre  dans  ce 
monde,  où  vous  vous  prépariez  à  faire  une  rentrée 
victorieuse^  et  vous  poussiez  la  condescendance  jusqu'à 
vouloir  m'attacher  à  votre  char  avec  des  chaînes  d'or  ! 
Ah  ça,  il  manque  donc  des  filles  à  vendre  sur  le  pavé  de 
la  haute  galanterie,  pour  que  vous  ayez  besoin  de  les 
ramener  d'aussi  loin?  Seulement,  si  c'est  sur  moi  que 
vous  comptez  pour  illustrer  votre  triomphe,  vous  faites 
fausse  route.  Monsieur  le  Comte!  Il  vous  a  plu  défaire 
de  moi  une  courtisane,  —  soit!  Ne  vous  étonnez  donc 
point  si  je  me  réveille  courtisane,  avec  le  dégoût  et  la 
haine  de  l'homme  que  je  trouve  là,  à  mes  côtés,  et  dans 
les  bras  duquel  j'ai  rêvé  cette  nuit!  Allons,  monsieur, 
voici  le  matin  !  Faisons  nos  comptes  ! 

RAOUL,   effaré 

Leone!  De  telles  paroles  dans  votre  bouche... 

LEONE,   raillant 

Après  ce  que  vous  avez  bien  voulu  me  proposer  ! . . 

RAOUL,    balbutiant 

Mais  non  !..  Ce  n'est  pas  ça  du  tout  !..  Je  voulais,  tout 
en  ayant  la  joie  de  vous  garder,  vous  assurer  une 
position  digne  de  vous,  de  votre  beauté,  de  votre 
intelligence,  de  votre  éducation...,  de  votre  sacrifice, 
enfin... 
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I.KONE,    fi'oideiui'iil 

Je  vous  en  défie! 


Puisque  je  vous  répète  que  je  reconnais  mes  torts, 
que  je  veux  réparer  le  mal  que  je  vous  ai  fait,  et,  qu'en 
toute  sincérité,  j'estime... 

I.KDNK,   avcp   ;ui(laci> 

A  combien  ? 

RAOUL,    .suffoqué 

Leone  ?? 

I.KONE,   nu'prisaiito 

Allons,  dites  donc  votre  chiffre  ! 

RAOUL,    essavi'uit  de  si'  remettre 


LEONE,    nvee  une  insoleaee  leroee 

Ah!  ah!  Cela  vous  change,  n'est-ce  pas?  ;rn. iiiemeiu 
Allons,  faites  vite!  \'oilà  près  d'une  heure  que  je  suis 
ici  !  Et  nous  avons  tous  deux  d'autres  affaires  qui  nous 
réclament  ! 

RAdl  i. 

Leone,  par  pitié  pour  vous  ! 
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MCONl':,    lui  inoutrnnt  d'un  geste  net  la  chaise  do  son  bureau,  où  il  s'assied 
inacliiiialement,  sous  la  forée  de  son  regard,  —  avee  calme 

Vous  m'avez  eue  pendant  cinq  mois,  du  lo  mai  au 
27  octobre!  —  Je  vous  fais  grâce  des  jours!  —  A 
vingt  mille  francs  par  mois... 

RAOrL,    essayant  de  se  lever 

Leone  ! 

I.KON'K,  tranquillement 

C'est  trop  ?  jNIettons  dix  mille  !  —  A  dix  mille  francs 
par  mois,  ça  fait  cinquante  mille  francs  que  vous  me 
devez,   M.  le  comte!    Avez-vous  un   chèque ?;Et  eomme 

Raoul,  immobile,  la  regarde,  hébété,  —  avee  forée    Mais  siguez  donC, 

OU  faut-il  que  j'appelle  vos  amis?  Elle  va  à  la  poiie  et  sonne). 

RAOri,,   avei-  colère 
Soit  !    l'^inisSOnS-en  !  ;II  écrit  et  signe). 

LIOONE,  qui  est  revenue  devant  lebureau,  attend  qu'il  ait  fini 

Donnez  !  J\lle  lu-end  le  chèiiue  et  le  garde,  toiH  oiivert,  dans  la 
main  . 


SCÈNE  X 

Les   Mkmes,  ANDRÉ»  FAMEROLLES, 
D'ARM  AND  Y 

ANDRK,  entranii  à  Raoul 

Tu  nous  demandes,  Raoul? 
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I.K'iNK,   avoc  un  oiijouomeni  forci' 
Xon,    c'est  moi!  Entiez   donc!    QiuukI  les  trois  liommes  sont 

entrés,  —  dune  vois  fuite  Savez-vous,  messieuis,  combien  le 
comte  Raoul  de  Roland,  paie  les  vierges  dont  il  fait  ses 
maîtresses? 

r.AOri,,    eolère 

Leone  !  ! 

LKONK,    montrant  le  ehèque 

Cinquante  mille  francs!!..  Cinquante  mille !!. .  Qu'on 

se  le  dise  !  !     Elle  rouie  !<■  diéciue  en  iioule.  et  le  jette  à  In  tète  de  R;ioul. 

.[ui  idèmit  Ah  !  ah  !  ali  ! 

ANDRl".,  s'interposnnt 

?iIademoiselie,  je  vous  en   supplie!   Il  lui  prend  la  main 

i|u'il  plaee  sur  son  bras,  pour  leiinnener). 

I.KONK,   se  dégagetint  d"un   mouvement  brusque,  —  avec  un  ealme  terrible 

Fi  donc,  monsieur,  votre  bras  à  une  fîlle  ?  ?  (à  d'Armandy) 
Le  vôtre,  monseigneur!! 

JiUe  sort,  droite,  au  bras  du  l'rinee  . 
KAMEROI.I.HS,   à  part,  tttndis  qu'elle  sort 

Eh  mais!  Elle  a  du  sang,  la  petite!  !  (ii  remonte  un  peu.  — 

Rideau.) 
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A  l'Exposition  du  Cercle  La  Basache,  le  jour  de  rouverture. 

La  scène  représente  un  des  salons  du  Cercle,  servant  de 
buffet.  Toute  la  gauche  est  occupée  par  une  série  de  petites 
tables  rondes,  entourées  de  trois  ou  quatre  chaises.  Au  centre, 
un  gi'and  divan  circulaire,  surmonté  d'un  palmier.  A  droite, 
vers  le  fond,  le  buffet,  avec  ses  cristaux  et  ses  assiettes  de  petits 
fours.  Une  seule  petite  table  à  droite,  premier  plan. 

Sur  la  porte  de  gauche  (1«''  plan)  on  lit  :  Salons  de  lecture.  Sur 
celle  de  droite  :  Salons  de  jeu.  Entrée  strictement  réservée. 

Le  fond  de  la  scène  est  ouvert  par  trois  larges  baies  doni\ant 
sur  un  jardin  d'hiver.  Dans  la  baie  du  milieu,  on  voit  un  motif 
décoratif  avec  Técusson  du  Cercle,  et  l'inscription  :  Cercle  La 
Basoche. 

Au  lever  du  rideau,  les  tables  de  gauche  sont  occupées  par 
quelques  groupes  d'hommes  et  de  jeunes  femmes  que  servent 
des  valets  de  pied.  Beaucoup  d'animation.  Ya-et-vient  des 
groupes  pendant  toute  la  premici'e  partie  de  l'acte. 


SCENE  I 

FIGURATION,   FAMEROLLES,  ANDRÉ. 

ANDRK,  ven;nit  parla  fralcrie  du  l'uiiJ  ot  s'avanvant  avec  FaiiuMollcs. 

Beaucoup  de  monde,  hein? 

FAMiaiOLI.HS 

Mais  oui!  Ce  n'est  vraiment  pas  mal,  pour  un  début! 
Et  leur  expositon  paraît  excellente! 
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Linslallation   est  charinaiitc,    en  tous  cas!   —  Etcs- 
vous  membre,  Fameiolles? 

FA.MKU(..I.I,i:S 

A  quoi  bon  ?  On  m'invite  à  toutes  les  fêtes! 


ANDRIC,  s'ashcyanl  :.ur  le  dis. m 

Toujours,  dans  le  train,  alors? 

FAMEROLLES,  dr  liu'iiii' 

Toujours  !  —  Mais  il  me  semble  que  vous-même, 
poyr  un  homme  qui  \ient  de  passer  dix-huit  mois  aux 
antipodes... 

ANDRÉ 

Bah!  on  a  si  vite  repris  pied!  on  dirait  vraiment  que 
plus  on  est  loin,  et  moins  ça  change  !  —  Ce  qui  ma 
renversé,  par  exemple,  c'est  ce  que  vous  m'avez  appris 
l'autre  jour  sur  le  compte  de  Leone  ! 

I"AMEROLLI';S 

Très  curieux,  n'est-ce  pas? 


Très  pénible  surtout!  Ce  qu'elle  doit  souiiVir,  la 
pauvre  fille,  aux  heures  oii  la  ^•ie  qu'elle  mène  lui  dorme 
le  loisir  de  réfléchir! 

KAMKU()I,I,i;S 

Pourquoi  souffrir?  Je  la  crois  très  heureuse,  au  con- 
traire !  Elle  a  du  reste  tout  ce  qu'il  faut  pour  l'être. . . . 


DEUXIEME    ACTE  31) 


Fors  riionneui"  ! 


KAMEROLI.IiS 


Et  encore!  Leone,  je  vous  l'ai  dit,  n'est  pas  une  de 
ces  courtisanes  quelconques  comme  nous  en  coudoyons 
quotidiennement  des  tas,  —  une  de  ces  jolies  entre- 
bâillées qu'on  emmène  souper,  les  soirs  d'inquiétude  ; 
ou  même  dans  un  ordre  plus  relevé,  la  collègue  plus  ou 
moins  choyée  de  ces  dames  du  demi-monde,  dont  la 
respectabilité,  pour  être  relative,  n'en  est  pas  moins 
réelle!  Non  :  Leone  a  su  se  réserver,  dans  la  haute 
galanterie  parisienne,  une  situation  particulière,  très 
nettement  délimitée,  et  dans  laquelle  elle  se  cantonne 
rigoureusement.  L'hôtel  qu'elle  habite  ne  s'ouvre  que 
pour  quelques  intimes,  très  sur  le  volet,  et  qu'elle  reçoit 
quand  et  comme  il  lui  plaît^  avec  une  dignité  souriante 
de  très  grande  dame!  Jamais  de  femmes,  si  ce  n'est,  de 
loin  en  loin,  cette  petite  Yvette  que  vous  avez  connue 
jadis,  et  qui  est  moins  une  amie  qu'une  suivante. 

Quant  au  très  haut  personnage  que  nos  petits  potins 
lui  prêtent  comme  amant,  et  que  personne  ne  peut  se 
vanter  d'avoir  jamais  vu  avec  elle,  c'est,  dit-on,  un 
homme  d'un  tact  suprême  et  d  une  intelligence  supé- 
rieure, et  qui  doit  lui  faire  la  vie  très  douce  à  cette 
pauvre  fille  qui  le  mérite  bien  ! 


N'importe,  telle  que  je  la  connais!  Oui,  pauvre  fille! 
J'y  pense  bien  souvent,  allez  ! 
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F.VMKROLLES 

Trop  sovivent,  peut-être? 


Beaucoup    trop    souvent,    même!     it-poinlant  :i  un  sourire  de 

Faiiieioiies Que  voulez-vous,  j'ai  été  mêlé  de  si   près  à 

toute  cette  histoire,  que  je  crois  avoir  ma  part  de  respon- 
sabilité dans  les  événements  que  vous  connaissez!... 
Et  j'ai  beau  faire  :  Quand  le  souvenir  fugitif  de  Leone 
Marchand  s'installe  d'aventure  en  ma  pensée,  ce  n'est 
jamais  la  grande  impure  d'aujourd'hui  qu'il  évoque, 
mais  la  petite  bourgeoise  des  temps  lointains,  si  naïve- 
ment éprise  de  ce  coquin  de  Raoul,  et  qui  me  faisait 
ses  confidences,  dans  son  petit  troisième,  si  coquet,  si 
intime,  —  tout  là-bas  !... 

FAMEROLLES 

Dangereux,  ça,  mon  cher!...  Croyez-m'en!... 


Bah!  C'est  du  très  vieux,  très  vieux  passé  !  Et  puis 
Leone  n'est  plus  Leone,  hélas! 

FAMEROLLES 

N'importe!  Elle  m'inquiète,  cette  femme!...  Elle 
m'inquiète  d'autant  plus  que  je  la  sens  supérieure  à 
l'existence  qu'elle  mène!  Vous  ne  m'ôterez  pas  de  l'idée 
que  cette  belle  fille  indifférente  et  fière  ne  dissimule  pas 
une  arrière-pensée. . . 

ANDRÉ 

Raoul? 


DEUXIEME    ACTE  41 


FAMKROI.LKS 


Probablement!...   Vous  savez  qu'il    recommence   à 
tourner  autour  d'elle... 


Quelle  folie  ! 

KAMEROI.I.ES.  aiiproiivaiit 

Parfaitement!...  Il  n'est  du  reste  pas  à  la  noce,  en  ce 
moment-ci,  votre  cousin  ! 


Je  l'ai  vu  hier,    et  je  l'ai  trouvé  de   bien   méchante 
humeur  ! 

FAMEROLLE.S 

Dame!  il  3-  a  de  quoi!...  Figurez-vous  que...   se  k-vmu 

poui'   répondre    aux    poignées    de    main    (|ue    lui    donnent    les    arrivants) 

Bonjour,  bonjour...  Vous  allez  bien  ? 


SCENE  II 

D'ARM  AN  DY,  D'ARCIÈRES, 
SUZANNE,  JULIETTE,    quelques  CLUBMEN, 

entrant  bruyannnent  jiar  le  Ibnd. 
SrZAXNE,  montrant  deux  tables  (|ui  sont  libres,  prés  do  la  rauipe. 

A  la  bonne  heure,  voilà  des  chaises  au  moins  ! 
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d'armandy 
Et  des  tables  ! 


On  aurait  bien  pu  mettre  des  affiches,  pour  annoncer 
qvi'il  y  avait  un  buffet... 

d'arc.ikrk.s 

Plus  souvent!  Il  n'y  aurait  plus  eu  un  chat  dans  les 
salons. 

,Ils  se  bout  assis  de  manière  à  l'onner  un  seul  groujie. 
Faiiiei-iilles  el  Aiiili-('  ileljout. 


Pas  drôles,  leurs  tableaux  !  Y'  en  a  qui  sont  même  pas 
achevés  ! 

DARMANDY 

C'est  la  mode,  ça!  On  ne  peut  pas  dire  de  mal  de  la 
mode  !  J'aime  beaucoup  la  jeune  école,  moi  !. 

SUZANNK 

Tais-toi;  ils  n'ont  pas  la  moindre  poésie! 


Moi,  j'aime  mieux  le  Champagne!  àciArcières  Allons, 
commande  donc  du  Champagne  ! 

1)'AR('.IKRI';.S,  intei-i'<iKe;int  à  la  ronde 

Ca  va-t-il?  au  maître  dhùtei  Eh  bicu,  du  Champagne! 


DEUXIEME    ACTE  43 

^ 

DARMANDY,  û  Aiiilré  resté  debout 

Vous  avez  vu  le  patron  ? 

ANDRÉ 

Non,  pas  encore... 

DARMANUY 

Il  est  ici...  Je  l'ai  rencontré  tout  à  l'heure! 

KAMEROLLES 

Seul  ? 

JLI.IKïTE 

Malheur  !  Tu  sais  bien  qu'on  le    tient  en   laisse,  le 
petit  ! 

DARMANDY 

Voyons,  Juliette,  tu  es  méchante! 

JULIETTE 

Non,  mais  je  ne  souffre  pas  les  crampons! 

SUZANNE 

Si  cette  femme  Taime,  pourtant! 

.lUI.lliTTE,  avec  aiUciile 

Quand  on  aime  quelqu'un,  on  ne  court  pas  derrière  ! 

ANDRl'.,  qui  se  trouve  prés  du  divan,  debout,  avee  FaiiieroHeK 

De  quelle  femme  s'agit-il  encore? 
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KAMEROLLES 

Mais...  de  Madame  de  Cotrys! 

ANDRÉ 

Ça  tient  donc  toujours,  cette  histoire? 

FAMKROI.LES 

Plus  que  jamais!  C'est  aujourd'hui  la  fable  de  Paris, 
inon  cher!  On  prétend  même  qu'il  va  l'épouser! 

ANDRÉ 

Elle  est  donc  si  exquise,  cette  petite  accapareuse? 

KAMEROLLES 

IMais  non  !  C'est  une  jolie  femme  comme  il  y  en  a  des 
tas,  ici  et  ailleurs!  Seulement!...  avec  un  ertroi  fomique;  Seu- 
lement elle  est  veuve! 

ANDRÉ 

Eh  bien? 

FAMEROI.LES,  de  iiR-uie 

Ah!  mon  pauvre  ami,  faut-il  tout  de  même  que  vous 
soyez  jeune,  pour  ne  point  tressaillir  d'un  salutaire  effroi 
au  seul  énoncé  de  ce  mot  terrible  :  a  une  veuve  »  !  Ayez 
une  maîtresse,  deux  maîtresses,  dix  maîtresses  ;  prenez 
des  coquines  qui  vous  ruineront,  des  jeunes  filles  qui  vous 
maudiront,  des  femmes  mariées  qui  vous  assommeront. 
Quoi  qvi'elles  fassent,  vous  finirez  toujours  par  vous  en 
tirer,  un  jour  ou  l'autre.  Mais  une  vcu\e,  malheureux. 


DKUXIJvME  ACTE  4.". 


une  veuve-maîtresse  !  !  Mais  c'est  le  collage  dans  ce  qu'il 
a  de  plus  menaçant,  de  plus  t3Tannique,  de  plus  irrémé- 
diable! La  puissance  de  l'irrégulière  s'arrête  au  moins 
au  seuil  du  monde;  l'épouse  coupable  est  maîtrisée 
par  la  crainte  du  mari  et  la  fille  séduite  par  la  pudeur 
de  sa  mésaventure.  Rien  de  tout  cela  chez  la  veuve. 
C'est  le  mariage...,  le  mariage  à  brève  échéance!  Et 
Raoul  en  est  tellement  convaincu  qu'il  en  jaunit 
d'avance,   le   malheureux.   Il   est  pi'opre,  allez;  il   est 


propre 


d'aRMANDV,  à  Aiiihé 

Le  voilà,  tenez,  votre  cousin  ! 

ANDRÉ 

où  donc  ? 

SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  RAOUL,  M^^^  DE  COTRYS 

M""'   DK  COTRYS,   oïlraut  au  bras  de  Raoul,  et  lui   iniliiiuaiU  la  table  dt 
droite,  ijui  est  libre 

INIettons-nous  là,  voulez-vous? 

ANDRK,  Ijas  à  Famerulles 

Elle  est  jolie  ! 

rAMKROI.I.ES,  lie  nu^iilti 

Peuh  ! 
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.111  IKTTK,  nii  jeu  IkiuI,  l'dNiini'  en  contiiiunnl  une  conversation  coninicneée 

Et  laide  avec  ça,  et  vieille... 

IiARMANDY 

Mais  non  ! 

.TIMKTTK,  lie  même 

Allons!  Elle  a  au  moins  trente  ans! 

ii'arcikrhs 
Vas-tu  te  taire,  k  la  fin! 

M"-''  Dli  COTRYS,  qui  a  Irrs  liien  eiitenilu  les  reinai-ques  île  Juliette,  In  iimnlrc 
à  Rao\il,  —  un  peu  liaut 

Quelle  est  donc  cette  petite  dame? 

RAOUL,  eunuyt' 

OÙ  çà  ? 

M""'  BK  COTUYS,  indiquant  Juliette  ,lu  bout  de  son  ombrelle 

Là-bas..,,  avec  votre  entraîneur. 

RAÔUI, 

Connais  pas... 


M""'  DE  COTRYS 

Un  joli  fagot!  !  On  laisse  donc  entrer  tout  le  monde 
ici  ? 

KAWI'IROI.I.ES,  amusé,  à  Aiiilre 

Gentil,  hem?    Il  envoie  un  lionjounle  In  main  à  Kaoul   qui  a|u'reoii 
l'^alemenl  André, 


DEUXIEME    ACTE 


RAOLI-,  liaiu 

Tiens,  mon  cousin  ! 

M""'  DE  COTRYS 

Le  diplomate? 

RAOri.,  pivs'Mit.-int  Aiulri-  qui  s'est  levé  pour  n-prjiulre  nu  sahu  île  la  jeune 

temine 

Lui-même!...    Monsieur    André    de    Brévannes!... 
Madame  de  Cotr3-s... 

Il  passe  à  gauche. 
.VNDriK,  saluaiit 

^Madame  ! 

M"""  DK  COTRYS 

Ah!  Monsieur,  comment  vous  féliciter...   Leur  conversa- 

tiou  continue  à  l'extrême  droite 

RA(U  I,,  ijui  a  ]iri:-;  auprès  de  Famerolles  la  place  d'.\iidré 

Ouf!  C'est  un  vrai  Terre-Neuve  que  cet  André!  S'il 
pouvait  me  l'emmener,  seulement! 

KAJIKRdI.I.KS 

\'eux-tu  que  je  m'en  charge? 


Tu  ne  pourrais  pas,  mon  cher!   Elle  est  tellement 
roublarde  ! 

l'n  pi^lit  silence 
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FAMKROI.I.KS    ;ivi'C  iiitéivl; 

Voyons...  Si  tv:  essayais  d'un  petit  voyage. 


Elle  me  repinceiait  au  retour,  et  ce  n'en  serait  que 
pis!  Non,  il  n'}'  a  qu'un  moyen  d'en  sortir  honorable- 
ment... 

FAMEROM.KS 

Et  c'est? 

RAOUL 

C'est  de  la  marier!  —  Ça  ne  te  dit  rien,  à  toi? 

FAMEROl.rKS 

Quoi? 

RAOUL 

D'épouser  Maud? 

Fa:\IEROLLES,  effaré,  reculant  un  peu 

\'eux-tu  bien  te  taire!...  Regarde,  rien  que  d'}' 
songer... 

RAOUL 

Aussi  n'est-ce  pas  toi  que  j'ai  en  vue! 

l'AMKROI.LKS 

A  la  bonne  heure! 


DEUXIEME  ACTE  4^ 


Non!  Tu  n'es  pas  Thomme  de  la  situation!  Mais  je 
crois  avoir  trouvé  mon  affaire... 

KAMKROI.I.F.S 

André  ? 

RAon. 
Il  est  trop  serin!  Il  ne  saisirait  pas! 

FAMKROI.I.ES 

Oui  donc  alors  ? 

RAOïr.,  monlrant  irArmamlT 

Lui,  tiens! 

f.vmeroi,m:s 
Le  prince? 

RAOUL 

Hein,  qu'en  dis-tu? 

FAMKRrtl.I.ES 

Je  dis...,  je  dis  qu'il  ne  voudra  jamais! 


Allons  donc!  Une  femme  riche,  jeune,  belle,  —  une 
femme  de  son  monde,  —  lui,  qui  épouserait  n'importe 
quelle    vieille  garde,   pour\u   qu'elle    eût  un  ou  deux 
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millions  à  mettre  dans  la  corbeille  !  Voilà  trois  jours  que 
je  le  travaille,.. 

famrroli.es 
Et  ça  prend? 

RAOIL 

Ça  va  tout  seul  ! 

FAMEROLLES 

Mais  elle?...  Consentira-t-elle  de  son  côté! 

RAOUL 

Dame,  mon  cher,  un  prince!  Un  vrai  prince!  Ça  ne 
se  rencontre  pas  tous  les  jours,  tu  sais?  Et  le  mien  est 
encore  fort  présentable,  — ■  pour  l'exportation  surtout  ! 
J'en  serai  quitte  pour  prendre  un  autre  entraîneur  ! 

FAMEROLLES 

C'est  trop  beau  !  —  C'est  si  beau  que  je  crains  que  ça 
rate  ! 


Laisse-moi  faire!...  —  Si  seulement  je  pouvais  filer, 
pendant  quelques  minutes  !   Il  l'ait  un  pas  vers  le  fond.) 

M'iic  DI5  COTRYS,  à  .\n(h-t' 

...  Comment?...  Une  Japonaise!  !...   Elle  ni  i)r«yamineii 

loHi  en  surveillant  Raoul. 

FAMEROLLES,  à  Ranul 

Prends  garde  !  Elle  te  tient  à  l'œil  ! 


DEIXIKME  ACTE  51 

UAOIT.,  liaiil 

Il  V  a  de  quoi  !  Sais-tu  qui  est  Là-bas,  dans  les  salons  ? 

FAMEROM.ES 

Non..,  qui  donc? 

l'.Aon. 
Leone,  mon  cher  ! 

rAMHROI.T.ES 

Je  comprends!...  Elles  se  sont  vues? 


Comme  tu  me  vois!  —  Quand  Maud  l'a  aperçue,  j'ai 
ciai  qu'elle  allait  lui  jeter  son  ombrelle  à  la  figure  ! 

FAMRROI.I.ES 

Bigle  ! 


Mais  je   l'ai  emmenée,  —    tu  comprends,  —  je  ne 
tenais  pas  le  moins  du  monde  à  leur  servir  de  tampon  ! 

Ils  l'ieiil. 
SUZANNE,  dans  le  prinipe  de  gauche 

Comment...,  c'est  Cassolette  qui  a  gagné? 

DARMANDY 

Dame,  j'avais  assez  tiré  dessus,  la  fois  précédente!... 

Exelainalidiis. 
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RAOUL,  à  Fameiolles 

C'est  égal,  il  faut  que  je  revoie  Leone  !  Jamais  elle  ne 
m'a  parue  plus  belle  ! 

FAINIKROI.I.KS 

Elle  te  recevra  bien,  tu  sais! 

RAÔI'I,,  avec  Ihtuité 
Allons  donc  !    luotilaiu  (Vun  inomont  (riiiailention  de  Mm?  de  Cotrvs; 

Tiens,  veux-tu  voir  comment  on  décampe?  (Il  fait  quelques 

pas  dans  la  direction  de  la  fiaiielie,  jiour  contourner  le  divan.  Mais 
M'"e  de  Coli-vs,  qui  a  VU  son  niouvenient,  se  lève  d'un  geste  très  naturel 
cl   rinlei'iiellc. 

M""'  do  COTRYS 

Monsieur  le  comte  ! 

.H'I.lETTl':,  à  mi-voix,  derrière  Raoul 

Pincé,  mon  vieux  ! 

jji.io  ,](j  COTRYS,   cniiliiniaiit 

^"oulez-vous  avoir  l'amabilité   de  me  conduire    à   ma 

voiture?     à   André,   en  lui   seriaiil   la    main       ToUS      IcS      Uiardis, 

n'est-ce  pas,  de  cinq  à  sept!  S'èioif^nam  au  liras  de  Raoïd  II 
est  charmant,  votre  cousin  ! 


SCENE  V 

Les  Mkmes,   LEONE,  YVETTE  Me  muet; 

l'AMIOROl.I.lCS,  qni  les  suit  des  veux,  à  André 
Pauvre     Raoul!       A   <■>■   moment    Léon<s   qui   vient   d'entrer,  croise 
Raoul  et  Mhk- d<"  Cortrysqui   vont   sortir   Mais    VOVCZ     donC    la 

rencontre  ! 


DEUXIEME  ACTE  53 


C'est  Leone  ! 


AN'DRK,  avei-  émotion 


lAMIOUOM.KS 


Superbe,  hein? 

I.KO.NK,  voyant  André,  et  assez  haut  pour  être  entendu  de  Raoul  et  de 
M""  de  Coirys  qui  se  sont  retournés  sur  elle 

Monsieur  de  Brévannes  !!  Elle  va  à  lui  et  lui  tend  la  main; 

—  à  Famerolles;  BonjOUr,  VOUS?  Famerollesa  pris  le  bras  d'Yvette 
qu'il  amène  sur  le  devant  de  la  scène  et  de  là  à  la  table  où  se  trouveiu 
d'Armandy  et  les  autres  —  Leone  et  André  restent  à  l'extrême  droite  — 

Raoul  et  Miue  de  Cotrys  ont  disparu  .  Quelle  bonne  surprise  !  Et 
comme  j'ai  bien  fait  de  venir  à  cette  ouverture,  puisque 
j'y  trouve,  enfin,  le  plaisir  de  vous  rencontrer  ! 


Serait-ce  un  reproche  ? 


I.KONE,  yaiiiient 


Mais  oui,  c'est  un  reproche!  Je  savais  votre  retour, 
que  les  journaux  avaient  claironné  partout  avec  des 
fanfares  d'éloges,  —  et  j'attendais  de  jour  en  jour  votre 
visite  ! 


Si  j'avais  su!  —  Mais  je  n'osais  pas...  On  m'avait  dit 
que  vous  receviez  si  peu  de  monde... 


\'ous  êtes  de  ceux  que  je  recevrai  toujours,  Monsieur 
de  Brévannes  ! 
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ANDUK 

Madame...  réellement... 

I.KO.NK 

Oh  !  ce  n'est  pas  un  compliment  !  avec  Kiavitc  Vous 
m'honoriez  autrefois  de  votre  amitié,  à  laquelle  je  tiens 
beaucoup!...  Et  si  toutefois  vous  ne  me  jugez  pas 
trop  sévèrement... 

ANDUÉ 

Je  ne  vous  juge  pas,  madame  !  Vous  êtes  de  celles  qui 
dépassent  nos  approbations  et  nos  critiques  ! 

1,K0NE 
Merci  !    Elle  lui  teml  la  main  qu'il  .serre) 

.TULIETTE,  qui  a  vu  ce  iiiouveineut,  —  ù  Faiiierolles 

Quel  est  donc  ce  monsieur  là-bas  ! 

FAMEROI.l.KS 

C'est  André  de  Bré vannes,  le  cousin  de  Raoul  ! 

JL'LIETTK 

Eh  mais,  ils  vont  assez  bien,...  tous  les  deux  ! 

d'armandy 
Lui  ?  Pas  de  danger  !  Figurez-vous  que...   il  leur  laccme 

une  histoire  qui  les  fait  pouffer  de  rire. 

ANDRÉ,    iudi(|uaiit  la  table  lie  ilroile  à  Leone 

Désirez- VOUS  vous  asseoir.  Madame  ? 


DEUXIEME  ACTE 


LEONE 
Volontiers!.,.  Mais  ici,  n'est-ce  pas?  Ils  sasseyent  et  causent 

D'aRCIKHKS,  ilo  l'autre  côté 

Dites  donc,  mes  enfants!  Vous  savez  qu'on  ne  voit 
que  nous,  au  buffet! 

JII-IETTE 

Eh  quoi  !  Il  est  fait  pour  ça  ! 

d'arcières 

Sans  doute  !  Mais  je  crois  qu'il  serait  décent  d'aller 
prendre  un  peu  l'air! 

jn.IETÏE 

Encore  des  tableaux!  Ah!  malhevu!  On  lU 

'Ils  se  lèvent  et  s'éloignent  lentement,  en  groupes  Ijruyanls'. 


SCENE  VI 

ANDRÉ,  LEONE 

LEONE,  avee  une  f:ravité  émue 

...Oui,  mon  ami  !  J'avais  besoin  de  causer  avec  vous, 
j'avais  besoin  de  vous  serrer  la  main!  N'êtes-vous  pas 
la  dernière  épave  de  ce  passé  que  je  n'ai  pu  tuer  en 
moi?  Car  il  me  revient  bien  souvent,  et  avec  une  insis- 
tance cruelle,    —  les  jours  où   il  m'est  permis   d'être 
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triste!  —  Je  revis,  en  vous  revo3'ant  là,  ces  douces 
heures  que  vous  veniez  jadis  passer  chez  moi...,  avec 
votre  cousin...,  lorsqu'il  vous  amenait  pour  vous  mon- 
trer sa  maîtresse  ! 


Vous  ne  lui  pardonnerez  donc  jamais,  à  ce  pauvre 
Raoul  ? 


Lui  pardonner,  à  lui  ?  Est-ce  que  vous  me  croyez 
donc  femme  à  pardonner?  Cette  existence  que  je  mène, 
et  dans  laquelle  il  m"a  jetée,  —  cette  dégradation  ph}-- 
sique  et  morale  de  chaque  jour,  de  chaque  nuit  — 
croN-ez-vous  qu'elle  me  serait  supportable,  dites,  si  je 
n'entrevoyais  au  bout  de  ma  honte  l'espoir  d'une 
revanche  assez  éclatante  pour  endormir  mes  remords  et 
mes  dégoûts  ! 

ANDPiK,  (loiicomcnl 

Voyons,  Leone,  ce  n'est  cependant  pas  Raoul  qui... 


Vous  me  jugez  donc,  puisque  vous  me  critiquez?... 
(Un  petit  silence).  Ainsi  donc,  à  vous  entendre,  j'aurais  dû 
m'incliner  devant  la  trahison  de  mon  amant,  accepter 
sans  révolte  ses  dédains  et  son  abandon  ;  en  un  mot, 
n'est-ce  pas,  reprendre  normalement  le  cours  de  cette 
existence  que  sa  venue  avait  interrompue,  et  me  refaire, 
à  force  de  dissimulation,  une  respectabilité  de  com- 
mande, bonne  à  tromper  les  aveugles  et  les  imbéciles? 


DEUXIEME  ACTE  57 


Non,  mon  cher!  Je  l'aimais  tant,  votre  Raoul,  j 'étais  si 
follement,  si  bêtement  éprise  de  ce  Brummel  de  paco- 
tille, que  cette  passion  mauvaise  avait  rongé  tout  ce  qu'il 
V  avait  en  moi  de  sens  moral,  de  pudeur  et  de  droiture, 
Raoul  est  un  de  ces  hommes  si  profondément  corrompus 
qu'ils  ne  peuvent  toucher  à  nulle  chose  sans  la  conta- 
miner! Et  dans  l'affolement  de  ma  douleur,  dans  l'exas- 
pération de  mon  désespoir,  je  n'ai  vraiment  senti 
survivre  en  moi  que  ce  qu'il  y  avait  apporté  de  mauvais 
et  de  défaillant.  —  Et  vous  voudriez  que  je  lui  pardonne, 

à  cet  homme  ?    Elle  se  lève.) 


Je  ne  veux  rien!  Je  vous  souhaite  seulement  un  peu 
de  calme  et  de  repos  ! 


A  quoi  bon  '. 


Afin  de  permettre  à  la  vie,  qui  vous  doit  bien  une 
compensation ,  de  vous  apporter  elle-même  cette  revanche 
que  vous  souhaitez!  Mais  non  point  telle  que  vous  la 
rêvez,  dans  cette  exaspération  froide  où  vous  vous 
acharnez!  Infiniment  plus  douce,  plus  consolante,  plus 
désirable,  —  digne  de  vous,  en  un  mot... 

I-ÉONK 

Et  cette  compensation  ? 

ANDUK 

...Serait  par  exemple  d'être  aimée...,  d'aimer  vous- 
même... 
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Aimer...  moi? 


ANDRK,  (liinoeniciit. 


Oh  !  ne  jurons  de  rien  !  —  Car  s'il  vous  arrivait, 
pourtant,  de  rencontrer  un  jour  ou  l'autre  un  honnête 
homme  qui... 


LEONE,   très  vivcniciit 


Jamais...  jamais...  jamais!  Ah  !  si  vous  saviez  comme 
je  me  sens  forte  contre  moi-même  ! 


Bien  vrai  ? 


LEONE,  (lo  iiiénie 


Car  il  y  aurait  d'abord,  entre  cet  honnête  homme  et 
moi,  non  seulement  mon  passé  de  fille  séduite  et  bruta- 
lement abandonnée,  —  mais  encore  mon  présent  de 
femme  qui  se  vend... 


Leone  ! 


...et  qui  ne  doit  qu'à  cette  abomination  le  luxe  dans 
lequel  elle  vit,  et  qui  la  fait  célèbre,  désirable  et  belle. 
Mais  vous  oubliez  donc  que  je  ne  suis  plus  une  femme 
que  l'on  aime!  Je  suis  une  femme  que  l'on  s'offre!  Il 
importe  peu,  n'est-ce  pas,  à  la  moralité  de  l'histoire,  que 


DEUXIEiME  ACTE  5«t 


ce  marchandage  de  ma  chair  ne  soit  pour  moi  qu'un 
mo3'en  et  non  un  but.  Le  fait  est  là,  réel,  irréfutable, 
sans  réplique  ! 

Et  trouvez-moi  maintenant  im  honnête  homme  pour 
aimer  cette  femme  ! 

Un  .silence... 

Ne  parlons  plus  de  ça,  voulez-vous!  Vous  êtes  trop 
indulgent,  M.  de  Brévannes  !...  Oui,  je  vous  sens  exqui- 
sement  bon,  délicat,  pitoyable  !  Et  vous  êtes  —  je  vous 
le  jure  —  le  seul  être  au  monde  dont  je  sois  heureuse 
deserrer  la  main!  Elle  lui  tend  la  main  Marchons  un  peu, 
voulez-vous  ? 


SCENE  VII 

Les  Mêmes,  RAOUL,  FAMEROLLES 
D'ARMANDY,D'ARCIÈRES,YVETTE,JULIETTE 

SU2ANNE,   cnlrant  en  grouite... 

RAOLL,  aiiei-eevant  André  et  Leone,  à  Fumerolles 

Les  voilà,  tiens!  (Il  .s'apiiroclie  de  Leone  et  d'André,  qui  ont  lait 
un  pa.s  vers  le  fond.  —  Avec  audace,  en  souriant  à  André).    BonjOUr 

toi!   à  Leone  Chère  Madame. . . 

LÉONK,   froidement,  sans  i)rendrc  la  main  (ju'il   lui  tend 

Pardon,  mais...   à  André,  très  haut  Ayez  donc  la  bonté 
de  me  présenter  Monsieur  ! 

R.VOUI-,   inlerdit 

Hein? 
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ANDRK,   préf^ojitaiU  Raoul 

Le  comte  Raoul  de  Roland  ! 

LKONK,   liaiil,  ili'  iiiaiiiêre  à  riip  oiiteiiduo  ilu  groupe  ijui   écoute 

Mon  père  m'a  souvent  parlé  d'un  comte  de  Roland, 
dont  il  avait  été  l'auxiliaire  etl'ami  !  C'était,  me  disait-il, 
un  parfait  galant  homme,  qui  tenait  sa  parole  et  faisait 
honneur  à  sa  signature. 

RAOUL,  se  ctfiiteiiaut 

Madame  ! 

I.HON'E,   souriant,  sans  sourciller 

Ce  n'était  pas  vous,  je  présume? 

Elle  passe;. 
JIMETTE,    très   haut 

Ben  vrai,  en  voilà  une  tape  ! 

d'aumandy 
Oh  !  là  !  là  ! 

RAOUL,  se  i-etouruaiit  et  les  voyant  rire,  —  furieusement 

Ne  riez  pas!...  Vous  m'entendez...  Ne  riez  pas...  ou 

sinon  ! . . .    U  marche  vers  eux,  menaçant.) 

D'aRCIÈRKS,   se  levuiil 

Sinon  ? 


DEUXIÈME  ACTE  (31 


FAMEROLLES,  arrètaiit  Raoul  et  remmenant... 

Allons...  pas  de  bêtises,  hein  ! 

Il   liMitiaiiic 


.Tl  I.IKTTE,   fiiriousp 

En  voilà  un  vovou  !! 


Mouvement.  —  Rideau. 


TROISIÈME  ACTE 


Chez  Leone. 

Un  boudoir  décoré  d'étoffes  pâles  et  meublé  avec  nue  richesse 
sobre.  —  Beaucoup  de  tleurs.  Des  sièges  bas,  de  petits  meubles. 
—  Un  secrétaire  de  dame  à  gauche,  premier  plan.  Un  grand 
divan  vers  la  gauche.  —  Un  canapé  à  droite.  —  La  cheminée  à 
gauche.  Porte  au  fond.  Porte  à  gauche,  3«  plan. 

Au  lever  du  rideau,  Leone,  un  peu  étendue  sur  le  divan, 
écoute  parler  André,  assis  près  d'elle,  sur  un  siège  bas. 


SCENE  I 
ANDRÉ,  LEONE 

I.KONE,  souriant 

Alors...  elle  était  jolie? 

ANDRÉ,  douccmeni,  se  défendant 

Mais  non!...  Alais  non!...  Etrange,  intéressante, 
captivante  même,...  jolie  non!  C'était  un  bibelot 
exquis,  qui  neùt  pas  déparé  ce  boudoir,...  un  rien 
charmant  comme  ce  petit  bronze,  là-bas,...  celui  que 
vous  aimez  tant!  —  On  ne  peut  pas  dire  cependant 
qu'il  soit  joli!.,.  Mettons...  attirant,  voulez-vous? 
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Et  vous  l'avez^  aimée,  sincèrement  aimée,  cette  petite 
potiche  d'étagère... 


Euh  ! 

I.KONK,  iiisisliml 

Allons,  allons.  —  soyez  sincère. 

ANDRK 

Mais  je  suis  tout  à  fait  sincère,  je  vous  assure. 


On  n'est  jamais  sincère  en  parlant  d'amour!  Et 
d'abord,  pour  vous  dire  toute  ma  pensée,  je  n'y  crois 
pas  du  tout,  à  votre  idylle  japonaise  ou  indo-chinoise... 

ANDRÉ,  so\u-iaiit 

Ah  !  r 

I.KONK,  liant 

Non,  pas  du  tout!  —  Vous  avez,  mon  cher,  tout 
bonnement  feuilleté  Loti  pendant  votre  voyage  de 
retour,  tandis  que  le  paquebot  filait  à  toute  vapeur  dans 
la  Mer  Rouge.  Et  vous  venez  de  me  resservir  une 
Madame  Chrysanthème  accommodée  par  vous  —  et  non 
sans  talent,  je  vous  le  concède!  La  réalité  vraie,  c'est 
que  vous  avez  occupé  vos  loisirs  à  flirter  là-bas  avec 
une  Européenne  quelconque,  —  très  probablement  la 
femme  d'un  de  vos  collègues...  hein? 
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ANDRK,  riant 

Merci,    vous   avez    une   fière    opinoii    de  vos   amis, 
vous  ! 


Non,  j'ai  tort!...  Je  prends  un  f)laisir  stupide  à  vous 
faire  de  la  peine. 


Pourquoi  ? 


Pour  rien,  —  par  habitude!  —  (Eli.-  est  au  ïmid  —  i-e<ios- 
r.-iiiaiii)  J'en  suis  jalouse  de  votre  Japonaise! 

ANDRK 

Jalouse,  vous? 

m:om:,  sïiiiiilciiKMu 

Mais  oui...  jalouse!  Je  trouve  injuste  que  cette 
petite  cliente  de  bateaux-fleurs,  —  une  vulgaire  fêtarde, 
en  somme,  une  simple  habituée  de  Folies-Bergère 
Siamoises  —  ait  eu  la  chance  de  rencontrer  un  homme 
comme  vous,  de  se  faire  aimer  par  lui,  d'accrocher  dans 
le  souvenir  de  ce  passant  une  telle  impression  de 
charme  et  de  séduction  ! 


^'ous  savez  bien  que  tout  cela  n'est  pas  sérieux  ! 


liMPURK 


Pour  vous,  peut-être!  Car  vous  avez  fait  de  la  littéra- 
ture, vous;...  vous  avez  vu  cette  petite  femme  dans  le 
prisme  d'une  poésie  neuve,  —  vous  vous  êtes  volon- 
tairement laissé  tromper  par  le  décor,  par  l'inédit,  par 
le  pittoresque  de  l'histoire!  —  Mais  pour  elle...  pour 
cette  sauvageonne  qui  ne  réfléchit  pas,  qui  n'anal3/se 
pas,  qui  ne  rêve  pas,  —  qui  se  contente  de  subir J... 


Allons,  voilà  que  c'est  vous  maintenant  qui  faites  du 
roman  ! 

LKONE,  avec  tri.stessi; 

Croyez- VOUS  ? 

AM)KK,  horhant  la  Irte 

Ah!  si  je  pouvais  vous  dire  une  bonne  fois  tout  ce 
que  j'en  pense,  de  votre  aventure  ;  mais  vous  ne  m'écou- 

teriez  pas  !     sur  un  mouvement  de  Leone)  NoU,  VOUS  ne  m'écoU- 

teriez  pas,  puisque  vous  avez  le  triste  courage  de  ne 
pas  vous  écouter  vous-même!  'plus  vivement,  Tenez,  je 
comprends  tout,  j'excuse  tout,  et  votre  colère,  et  votre 
désespoir,  et  le  grand  coup  de  folie  qui  vous  a  jetée  dans 
la  situation  où  je  vous  ai  retrouvée  à  mon  retour.  Il  y  a, 
dans  les  natures  les  plus  fières  et  les  plus  droites,  de 
ces  bouleversements  qui  écrasent  jusqu'à  la  notion  du 
bien  et  du  mal!...  Oui,  Leone,  je  vous  pardonne  tout 
ce  que  vous  avez  pu  faire...  alors  ! 

Mais  aujourd'hui  que  vous  avez  repris  possession  de 
vous-même,  que  vous  n'avez  plus  l'excuse  de  l'emporte- 


TR()1SI1-:.MK  ACTE  07 


ment  ou  de  la  passion,  que  vous  êtes  de  sang-froid  en 
un  mot... 

1  KOM:,   r:iiT(l;inl 

...\'ous  voudriez  que  je  fasse  peau  neuve,  n'est-ce 
pas,  qu'après  avoir  froidement,  délibérément  troqué 
mon  honneur,  mon  indépendance  et  ma  chair  contre  ce 
luxe  qui  m'entoure,  j'obéisse  à  la  nostalgie  de  pudeur 
qui  me  poursuit  comme  un  remords!  Et  pour  jouer 
quel  rôle  désormais?  Celui  d'une  femme  irréprochable, 
honnête  et  vertueuse?  Ou  bien  celui  d'une  fille  repentie, 
prête  à  subir,  sans  murmurer,  tous  les  dédains  et  tous 
les  outrages?  Allons  donc,...  vous  n'y  pensez  pas! 


Mais  cependant,  si  quelqu'un  vous  aimait  assez, 
même  après  votre  malheur  et  malgré  vos  fautes  pour... 

M-:<)NK,  vivoineiil 

Je  dirais  non  !...  Je  dirais  non  parce  qu'en  abdiquant 
ma  personnalité  ph3'sique  et  morale,  j'estime  avoir 
perdu  le  droit  d'en  apporter  le  don  à  qui  que  ce  soit  ! . . . 
Oui,  André,  je  dirais  non,  irrévocablement  non,  parce 
que  la  seule  honnêteté  possible  chez  les  femmes  comme 
moi,  c'est  de  se  refuser  la  joie  suprême  d'appartenir  à 
ceux  qu'elles  aiment! 

ANDRi:,  iPi<'iiniii  li's  iiulins  de  Leone 

Voyons  Leone  il...  \'gus  ne  pouvez  pas,  cependant... 

,11  s'arivle  en  ontcntljint  ouvrir  l;i  jxii-tc 
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SCENE  II 

Les  Mêmes,   FAMEROLLES 

FAMRROI.I.KS,  (lu  fonil.  ;i)ii'('"s  (''Ire  ciitrt"  assez  ))riiS(|Uciiioiit 

Peut-on  entrer? 

ANDRK,  ,-'i  ]i,'irl.  avec  eolén- 

Le  fâcheux  ! 

T.KONE 

Comment  vous  en  empêcher,  maintenant  que  vous 

voilà!    y.Ur  Uù  lend  la  main 

FAMEROI.I.KS.  avaiieant 
Victorin  voulait  m'annoncer...    senam  la  main  .le  Hnvaimes 

Bonjour  Brévannes  !  .eontiiiuani  ...  mais  je  l'en  ai  empêché! 
J'ai  dit  que  vous  m'attendiez;  je  craignais  trop  de  ne 
pas  être  reçu... 

I.KOMO,   riant 

Eh  bien,  vous  avez  ime  façon  de  vous  imposer! 

KAMl'lROI.l.ES,  s'assoyaiil,  —  avec  bonne  hiiiueur 

j\Ion  Dieu,  oui!  C'est  encore  le  moyen  le  plus  simple 
pour  être  bien  accueilli!...  Et  puis,  j'ai  une  excuse, 
aujourd'hui,...  une  véritable  excuse...  taisant  mine  ,ic  se  lever 
Au  moins,  je  ne  vous  dérange  pas? 


TKOlSlExME  ACTE  09 

LÉt).NE 

Mais  non,  pas  du  tout...  Voyons  votre  excuse? 

l'AMEUOI.I.E.S 
\'oilà  :    Figurez-vous  que,.,    il  s'arrête  en  reganUml  Aiuln- 

I.KONE 

Eh  bien,  je  me  figure. . . 

FAMERdl.LES 

Figurez-vous  que...  je  viens  de  la  part  de  Raoul... 

-V.NURE,  (lu  lojicl,  intéressé 

Hein  ! 

I.I'.ONK,  avec  froideur 

Encore?  Je  vous  avais  pourtant  prié,  Monsieur 
Famerolles,  de  vous  dispenser... 

KAMEIîOIJ.ES 

\'o3-ons,...  ne  vous  fâchez  pas!...  Je  n'ai  pas  la 
moindi'e  intention  de  vous  être  désagréable,  je  vous 
assure  !  Et  si  j'ai,  une  fois  de  plus,  accepté  les  délicates 
fonctions  d'ambassadeur... 

I.KONK 

Une  spécialité,  hein?... 

lAMEUOl.l.KS 

Ma  foi,  oui,  je  suis  beaucoup  demandé!  I\Iais  en  con- 
sentant à  servir  de  médiateur  entre  le  comte  Roland  et 
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vous,  ma  chère  amie,  j'ai  cru,  très  sincèrement,  pouvoir 
vous  rendre  service  à  tous  les  deux.  Voilà  pourquoi  j'ai 
accepté. 

ANDllK,  à  l,éijiic 

Permettez-moi  do  mo  retirer,  Leone...  Vous  avez  à 
causer... 

K.VMKROI.I.K.S 

Mais  pas  du  tout...  Vous  n'êtes  pas  de  trop!  à  Léomv 
Dites-lui  donc  de  rester!  Il  est  d'excellent  conseil  ce 
garçon-là...  Et  puis,  il  vous  aime  beaucoup...  beau- 
coup... 

.VM)HK,  fruidcllRMil 

Je  vous  en  prie... 

I.KO.M'; 

Restez,  Monsieur  de  Brévannes  ! 

.\NURF. 

Si  vous  le  voulez  ! 

^11  se  rassicili 
LKONK,  ti-ps  eu  ilcliors 

Et  maintenant,  mon  cher  Famerolles,  contez-nous  ce 
que  me  veut  le  comte  de  Roland  ? 

FAMKROI.I.KS 

Oh!  ce  n'est  pas  long  à  dire  :  Il  veut  vous  voir,  tout 
simplement! 


TROISIJ-:.MJ']    ACTE  71 


Tout  simplement?  Vous  trouvez  cela  simple,  vous  ? 

FAMKROIJ.ES 

Dame!...  je  ne  dis  pas!...  Après  ce  qui  s  est  passé 
entre  vous  !.. .  Mais  enfin,  voilà  cinq  semaines  qu'il  vient 
presque  journellement  sonner  ici,  sans  que  jamais  vous 
ayez  daigné...  Il  vous  a  même  écrit,  paraît-il...  Peut-être 
a-t-il  quelque  chose  d'intéressant  à  vous  raconter... 

LEONE,  avec  nue  raillei'ie  fine 

Il  VOUS  Ta  dit? 

FAMEROI.LES 

Non,...  il  ne  m'a  rien  dit  du  tout!...  Mais  je  devine 
beaucoup  de  choses... 

LEONE,  railleuse 

Ah! ah! 

FAMEROLLES 

Je  sais,  par  exemple,  que  vous  pouvez  vous  vanter  de 
l'avoir  joliment  arrangé,  le  mois  dernier,  à  La  Basoche! 
Ce  n'est  plus  le  même  garçon,  je  vous  le  jure  !  N'est-ce 
pas,  Brévannes  ! 


Je  crois,  en  effet,  que  la  leçon  a  été  dure! 
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Il  n'avait  qu'à  ne  pas  s'\'  exposer!   Pourquoi  s'est-il 
permis  de  m'adresser  la  parole? 


FAMKHOl.LKS 


Il  a  eu  toit,  j'en  conviens!...  —  Lui  aussi,  du  reste, 
en  convient. 


Il  est  bien  bon 


FAMKKOri.ES 


Seulement,  en  ce  moment-ci,  c'est  vous  qui  avez 
tort... 

LICONE,   ;ivec  vivaritê 

Vous  dites? 

FAMi:KOI.rKS 

Je  dis,  —  et  je  suis  convaincu  que  Brévannes  sera  de 
mon  avis  — je  dis  que  vous  avez  grand  tort  d'imposer  à 
Raoul  une  torture  aussi  froidement,  aussi  cruellement 
raffinée  que  celle  dont  il  souffre  depuis  un  mois  ! 
Vous  l'affolez,  ma  chère  amie,  —  vous  l'affolez  sans 
autre  but  que  de  le  rabrouer  encore,  quand  il  s'avisera 
de  perdre  la  tête.  Cela  n'est  pas  digne  de  vous. 


Que  m'importe,  si  cela  me  plaît! 


TROISIEME   ACTE  73 


ANDKIO,  iiilci-veiiant 

Non,  Leone,  l-'ameiolles  a  raison!  Vous  n'avez  pas  le 
droit  de  faire  ce  que  vous  faites  !  Au  lieu  de  rallumer 
chez  Raoul  ce  renouveau  de  passion,  qui  n'est  que  la 
conséquence  fatale  de  vos  dédains  réitérés,  il  fallait 
immédiatement  le  recevoir  quand  il  s'est  présenté  chez 
vous,  avoir  avec  lui  une  explication  complète  et  déci- 
sive !  C'eût  été  l'occasion  d'en  finir  une  bonne  fois... 
Voyons,  que  voulez-vous  en  faire,  de  ce  malheureux? 

LKDNE 

Ce  que  je  veux  en  faire ?... 


SCENE  III 
Les  Mêmes,  VICTORIN 

VICTOUIN,    rèpouilaut  à  riiiteiTugatiou  iimelte  de  Leone 

...  C'est  Monsieur  le  Comte  de  Roland  !..  Il  demande 
si  Madame  peut  le  recevoir... 

I.KO.NK 

Non  !   Aux  auircs  Voilà  ce  que  je  veux  en  faire. 

ANDUK 

Leone,  je  vous  en  prie  ! 

rAMEROl.l.ES 

Un  peu  d'indulgence,  Madame! 
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LHONI').    imiiaticiitce 

Eh  bien,  soit!  —  Faites  entrer  Monsieur  le  Comte! 

^'il•tol■ill  soi'l. 

SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  moins  VICTORIN 

ANDRK 

Merci  ! 

FAMUROLLKS 

A  la  bonne  heure,  je  vous  retrouve!  (eu lui  senautia  maiu 
pour  se  retirer)  Ne  soyez  pas  trop  dure,  hein? —  Venez- 
vous,  Brévannes  ? 

11  va  au  fond) 


Je  vous  suis!  (a  i.e..ne,  ;i  mi-voix)  Il  faut,   Léone,  que  je 
vous  revoie...  aujourd'hui  même... 

LKO.Mî,  de  niéine 

Mais... 


Il  le  faut...  je  vous  le  jure!...  —  Voulez-vous  me 
permettre  de  venir,  —  oh  !  rien  qu'un  moment  —  ce 
soir  ! 


TROISIKM]-:  ACTK 


Ce    soir?  (Elle  hésite, —  imis  i.reiiiuit  un  parti)    Ehbien,OUi., 

ce  soir  ! 


Oh  !  Alerci  !  Il  s'éloigne  d'elle  dans  un  effort  et  l'ail  iiuehjues  pas 
vers  la  porte  pour  rejoindre  Fainerolles.  Au  iiioiuent  où  André  franchit  le 
seuil,  Leone  a  coiniiie  un  geste  pour  le  rappeler.  Il  se  retourne  . 


LKONK,    essayant  de  sourire 

Non...,  rien.  —  Allez...,  allez! 


ANDHK,   à  la  porte 


A  ce  soir  ! 


Il  sort. 


SCENE  V 


I.ixiNE,    seule 


A  ce  soir!!...  à  ce  soir!!  (vivemeni)  Oh  !  non,  non,  ça 
ne  peut  pas  être,  ça  ne  sera  jamais  !  (se  grisant  de  ce  mot) 
Jamais!  (essayant  de  se  dominei)  Vovoiis,  il  va  rcvcnir  pour- 
tant... il  faut  prendre  un  parti...  Il  faut...  — Je  vais 
m'en  aller,  je  vais  fuir,  brusquement!  (aveeforce)  Je  vais 
me  sauver  de  lui,...  le  sauver  de  moi!...  Car  il  ne 
comprendrait  pas,...  et  je  ne  pourrais  jamais,  s'il  reve- 
nait...    ce    soir  !!   Ivovant  e:ilrer  Raoul  et  se  siirinonlant)    L'aUtrC  ! 
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SCENE  VI   ^ 
RAOUL,  LEONE,  VICTORIN 

VICTORIN,  aiiiioiiruul 

Monsieur  le  Comte  de  Roland  ! 

KAOtn,,  entrain 

Madame  !  H  va  vers  ollc  pom-  lui  iin-ndrc  la  main.  Mais  elle  l'arrélc 
(lu  geste,  hii  montrant  la  gauche  de  la  iiiéce,  taudis  ([u'elle  se  dirige  vers 
Yictoriu  (jui  est  resté  au  fond,  prés  de  la  porte). 

I.KONK 

Un  instant,  vous  permettez  ?  (à  Vietorin)  Victorin! 

VICTORIN,  avançant  un  peu 
LKONE, bas 

Prenez  un  fiacre,  —  allez  immédiatement  au  bureau 
des  Wagons-Lits,  place  de  l'Opéra,  et  faites  retenir  deux 
places  en  mon  nom  dans...  se  eunsuiiant,  dans  l'Orient- 
Express  de  ce  soir!  Oui,  deux  places  pour...  pour 
Vienne... 

VICTORIN 

Bien,  Madame  ! 
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Quant  à  vous,...    vous  ne  savez  pas  où  je  vais!. 
Peisonne  ne  doit  le  savoir...  personne... 

VICTORIN 

Bien.  Madame  ! 

LKONE 

Allez  \'ictorin.  —  Xous  dînerons  à  la  gfare  ! 


SCENE  VII 
LEONE,  RAOUL 

I.KONE,   vivement,  à  R;ioiil  maiutenaiu 

Et  maintenant,  Monsieur  le  Comte,  que  nous  voilà 
tous  deux  réunis,  une  fois  de  plus,  après  tant  de  ren- 
contres pénibles  et  de  contacts  douloureux,  je  tiens  à 
vous  dire  immédiatement  que  je  ne  vous  ai  reçu, 
Mil  lemps  . . .  qu'afin  de  vous  éconduire  définitivement, 
—  une  fois  pour  toutes. 

RAt)l  I. 

Vous  ne  ferez  pas  ça  ! 


Oh!   J"y  mettrai  des  formes,   soyez  tranquille!   Per- 
sonne ne  serait  là,  du  reste,  pour  enregistrer  les  humi- 


T.s  iMpriii': 


Hâtions  nouvelles  que  je  pourrais  vous  imposer!  Et  puis 
tout  lasse,  en  fin  de  compte,  même  la  joie  suprême 
de  rendre  cruellement  le  mal  pour  le  mal!  —  Je  vous 
tiendrai  donc  quitte  du  reliquat  de  ma  vengeance!  Seu- 
lement... —  seulement  ne  vous  avisez  pas,  de  votre  côté, 
de  venir  me  tenter  encore,  éloignez-vous  de  ma  route 
comme  je  m'éloignerai  de  la  vôtre,  si  vous  ne  voulez 
pas  que  j'enfreigne,  malgré  moi-même,  la  promesse  que 
je  vous  fais  aujourd'hui  !  —  Allez,  Monsieur,  vous  êtes 
libre  ! 

lîAOUL,    :i]>vvs  uiir  licsilalicu 

Et  si  je  refuse? 


LICONE 


Que  refusez-vous? 


Si  je  refuse  cette  quittance  de  mépris  que  vous  me 
jetez  à  la  face,  comme  vous  m'avez  jetée  l'autre,  jadis. 
—  Si  je  veux  payer  dans  son  intégrité  la  dette  énorme 
que  j'ai  contractée  envers  vous... 


C'est  inutile  !  Je  veux  que  vous  restiez  toujours  mon 
débiteur  !  —  Adieu  ! 


Jamais,  vous  dis-je,  jamais!  Il  va  à  elle  Vo3'ons,  Leone, 
j'ai  eu  des  torts,  je  le  confesse  !  —  Et  la  preuve,  c'est 
que  je  vous  en  demande  pardon... 


troisij:.me  acte 


I.KONK,    liauss:iiit  les  r-jiniiles 

A  quoi  bon  ?  —  Puisque  je  vous  fais  grâce  de  mes 
ressentiments,  —  puisqu'il  est  entendu  que  nous  som- 
mes désormais  deux  étrangers  l'un  pour  l'autre,  que  je 
ne  vous  connais  plus... 

RAOL'I.   sans  jienliv  son  ajilniiil) 

Non  Leone  :  Je  voudrais  essayer  de  vous  reconqué- 
rir... d'effacer  en  vous  jusqu'au  souvenir  des  épreuves 

que  vous  avez  subies...     sc.-lianrt'aiit  peu  à  pcuel  i>iv;iaiit  un  aci-eiit 

.lesii.cénté  Je  sais  bien  que  ce  sera  difficile,  et  votre 
accueil  serait  bien  fait  pour  me  décourager,  si  je  n'avais 
la  conviction  de  réussir  à  force  de  constance  !  Il  atiena  un 

mot  «le  Leone  qui  (lemeiu-e  silencieuse      EcOUteZ,     LéonC,    je    VOUS 

le  dis  sans  phrases...  J'ai  depuis  longtemps  le  regret 
profond  du  chagrin  que  je  vous  ai  fait!  Cela  a  com- 
mencé le  jour  même  de  notre  rupture...  Ça  n'a  fait  que 
grandir...  Aujourd'hui,  c'est  une  obsession.  —  Vous 
êtes  mon  unique  préoccupation,  mon  unique  pensée,... 
et  je  vous  aime  à  la  folie...  je  vous  aime  comme  je  n'ai 
jamais  aimé!  Nouveau  silence  Aycz  un  peu  de  pitié, 
Leone  ! 

I.KONE.  iVoideinent 

Avez-vous  eu  pitié  de  moi,  jadis? 

RAOUL,    bêlement 

Mais  vous  revenez  toujours  à  ça... 

LKONK 

Si  j'\"  reviens  !  éclatant  do  rire  Allons,  ^■ous  êtes  grotesque  ! 

yHt'  passe! 
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RAOn. 

Ah  !  vraiment,  vous  m'oteriez   le  courage  de  conti- 
nuer si... 

I.KONR,    inriii'isaiile 

Pour  ce  que  vos  histoires  m'intéressent! 

RAOUI-,    dans  uni'  iV'Soluliiiii  snlùic 

Si  vous  saviez  pourtant    quelle  offre  je  viens   vous 
faire. 

Li'.dNK 

Ce  doit  être  du  propre. . . 


Non...  vous  allez  être  bien  étonnée:...  Je  viens  vous 
offrir  d'être  ma  femme. 

T.KONK,    ('•l'ialanl  de  rire 

Votre  femme...,  à  vous? 

KAliri.,    •■ntM'  une  sMlisfai'lidii  visil>li' 

A  moi,  oui  ! 

l.KONE,    IVdiiU'iiiciit 

Vous  êtes  fou,  Monsieur  le  Comte  ! 

RAOUI,,  /finie 

Je  suis  très  sérieux,  je  vous  le  jure! 
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Allons  !  \'ous  n  V  pensez  pas  ! . . .  Que  dirait  Madame  de 
Cotrvs  ? 


Oh!  celle-là!... 

I-i;OMi,    ili'  même 

Il  est  vrai  que  ça  ne  compte  pas,  une  femme!  —  ^lais 
le  monde...  seiiervam  .-n  paiinut  Ce  moudc  auquel  vous 
vous  devez,  — ■  qui  ne  vous  laisse  pas  vos  coudées  fran- 
ches, qui  vous  refusait  même  le  droit  de  sauver  une 
honnête  fille  que  vous  aviez  perdue!  avec  Laine  \'ous 
êtes  donc  bien  déchu,  bien  dégringolé,  pour  qu'il  vous 
permette  aujourd'hui  d'épouser  une  entretenue? 

KAOn. 

Oh!  Leone!  S'il  est  permis... 

LKONE,   avec  rage 

Moi...  votre  femme?  Ah!  ah!  ah!  —  Tenez,  vous 
êtes  encore  plus  méprisable  que  je  ne  me  l'imaginais  ! 

K.VItri.,    l'ioiilemciit 

Ainsi  donc...  vous  vous  oftVez  le  luxe  de  me  refuser 
aujourd'hui  ce  que  je  vous  ai  refusé  naguère?...  —  Seu- 
lement vous  faites  une  bêtise...  \'ous  lâchez  la  proie  pour 
l'ombre!  —  Je  vous  croyais  plus  forte! 

I.KONK 

Adieu,  Monsieur  le  Comte  ! 
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RAOIL 

Ce  n'est  pas  un  congé  ? 

LKOMK 

Ça  y  ressemble  ! 

KAOUL 

Non...  vous  rétiécliiiez!...  \'oulez-vous...  huitjovu's? 


Prenez  garde  !...  Un  mot  de  plus,  et  j'écris  à  Madame 
de  Cotr3's,.. 

RAIUL 

A  %'otre  aise  ! 

T.KONK 

...  Et  je  lui  raconte,  par  exemple,  ce  que  vous  com- 
plotez en  ce  moment  contre  elle,  avec  le  prince 
d'Armandy. 

RAOn,,   i:ull:iiit 

\'ous  tenez  donc  absolument  à  ce  que  j'épouse  cette 
dame  ? 

LKdNK,  nvee  énergie 

Si  jy  tiens!  ! 

RAOUL,    iuilipiir 

Oh! 
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SCENE  VIII 
Les  Mêmes,  VICTORIX 

VICïORIX,    ciiliMUl  et  reineftniit  une  liniillo  iTiipriniéc  à  I.onic 

Voici  les  billets,  Madame  ! 

LKONE,   1m  [)reii;nit  et  la  gnrilaiit  à  la  main 
C'est  bien  !  montrant  Raoul  au  laquais  (jui  alicnd    ReCOllduiseZ 

Monsieur  le  Comte  ! 

RAOUr.,   à  mi-voix 

\'oiis  n'avez  pas  de  cœur  ! 

LKOM:,    (U-  iu('m< 

\'ous  me  l'avez  tué,  Alonsieur! 

RAOri.   suivi  (le  Yi<!lol-in,  sort,  tandis  qviVlle  le  repante  aller 


SCENE  IX 
LEONE,  PUIS  ANGÈLE 

L1".0NE,  seule,  aju-és  un  moment  île  rêverie,  —  lentement 

Dire  pourtant  que  c'est  lui  !  !  !    Lui  !  !  !    relevant  bnisqu.-- 

liient  la  tète;  AlloUS  ! . . .  Il  eSt  l'heure  !  Elle  va  vivement  vers  son 
petit  secrétaire,  sur  lequel  elle  dépose  les  l)i!lels.  Puis  elle  sonne  à  un 
timbre  qui  est  plaeé  dessus,  et  s'installe  pour  éi'rire...) 
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ANGKLE,  eiitraiil  \r.\v  i;\  ■j^mclie 

Madame  a  sonné  ? 

LKONE,  assise 

Venez  ici,  Angèle...  Victorin  vous  a  dit?... 

AN(iKLK 

Oui,  Madame  je  suis  prête... 

l.KONE,  avei-  lassitude 

Je  voudrais  que  vous  vous  occupiez  de  mes  bagages, 
Angèle,...  je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  indiquer... 
prenez  seulement  une  ou  deux  robes,...  un  peu  de 
linge,  —  et  préparez  mon  grand  manteau...  le  noir... 
un  petit  chapeau...  des  gants  longs...  —  Allez,  ma  fille, 
et  dépêchez-vous  ! 

ANGÈLK 
Oui   Madame  !   ,elle  entre  à  droite) 


SCENE  X 
LEONE,  PUIS  ANDRÉ 

I.KONE,  seule 

Allons  !  EU.'  veut  (■■•nre  . . .  Comment  lui  dire  cela,. . .  dou- 
cement, —  sans  lui  briser  le  cœur...  —  Et  pour  qu'il 
sache     bien,    surtout...     pour     qu'il     sente    bien!... 

(Elle   gritloniu.   ,|nel,iues   id.rases...     MoU   Dieu!...     mOU   DicU... 
(Elle  èeril  eu  pli-uraut,  d.jureiueul.  le  IVout  <laiis  la  luaiu  tiaiielie... 
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ANDRK,  entre  silencionsemeiit  par  la  paiiclie,  apcn-oit   Leone,  s'arrête.  — 

Leone... 

l.F.dNK,  surjirise,  troulil(-e 

Quoi  !...   Vous...   vous  ici  !!    elle  se  lève,  eaeliaiit  avee  sa  main 
la  lettre  qu'elle  éerivail    \'^OUS  ! 


Pardonnez-moi,  Leone!  ..Mais  il  fallait  que  je  vous 
revisse  tout  de  suite  !  Cela  m'a  pris  comme  une  folie, 
tout  à  l'heure,  après  que  je  vous  ai  eu  quittée!...    Et  je 

suis     revenu      pour. . .       voyant  la  lra<'e  de  ses  laniies  . . .       Mais, 

quoi...  des  larmes?...  —  Vous  pleuriez,  Leone? 


Ah!  laissez-moi!  Ne  me  demandez  rien,  maintenant! 
Eloignez-vous,  André,  je  vous  en  prie! 

Vous  m'avez  revue,  j'ai  de  nouveau  goûté  la  douceur 
exquise  de  votre  présence...  avee  rcmieie  Je  vous  jure  que 
j'ai  besoin  d'être  seule,  de  me  recueillir,  de  me  ressaisir! 
Allez,  iVndré!  Vous  reviendrez  ce  soir! 


Pourtant... 

Ll'.ONK,  avei-  angoisse 

Non  !  —  Ce  soir...  ce  soir,  vous  dis-jc 
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SCENE  XI 

Les  Mêmes,  ANGÈLE 

ANGKLl':,  sorl.iiil  'li-  la   c'iianiljrf  il(-  droili.-  et  aiiiioii<,;aut,  sans  que   L('Oiie  ait 
jm  la  iii"venir  par  un  fi,este  : 

Les  bagages  de  Madame  sont  prêts. 

ANDRK,  à  l)ail 

Les  bagages?! 

ANGKI.H 

Faut-il  les  faire  descendre  ? 

l.KOM''.,  iiiipatienlre 

Non...  c'est  inutile...  allez! 

An  gèle  sort) 


SCENE  XII 
ANDRÉ,  LEONE 

ANDRK,  avec  angoisse 

\'ovons,  Leone...  que  signifie?... 

l,Kl.)NE,  se  luailrisanl. 

Mais,  rien  du  tout!...  Pourquoi? 
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ANDKK 

Ces  bagages  que  l'on  prépare,  qu'il  faut  descendre... 

I.Kn.M';,  :ivi :iliiii- 

Vous  êtes  un  grand  enfant,  et  je  ne  comprends  vrai- 
ment pas... 

ANDRK,  ci-Ialaiil 

Eh  bien,  je  comprends,  moi  !...  Je  comprends  qu'il  se 
trame  ici  quelque  chose  !  L'embarras  de  votre  valet,  en 
me  recevant,...  vos  larmes,...  votre  empressement  à  me 
renvoyer... 

LKONE 

André  ! 


Cette  bonne  qui  vient  annoncer  que  vos  bagages  ! . . . 

vovani  sur  le  secrétaire  les  billets  ipril  prend  en  uiéiiie  temps  (pie  la  lettre 

Et  ces  billets  enfin...  cette  lettre... 

LEONE,  toiiiliaiil  ai-i-ablci'  sur  le  canapé 

INIon  Dieu  !  Mon  Dieu  ! 

.VNDRK,  revenant 

Msani  i(  Je  VOUS  fuis,  uioii  André,  je  vous  fuis  pour 

vous  sauver  de  moi»  !  e.latanl  <le  rire  Ah!  ah!  ah  !...  continuant 

((  parce  que  je  vous  aime   trop   pour  me  refuser  tou- 
jours... »   allant  à  elle,  avec  rafic;  Mais  uicz  .donc,  niez  donc  ! 
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Ah!  Taisez-vous!  Vous  me  brisez  ! 


C'était  donc  pour  cela  que  vous  me  poussiez  hors 
d'ici,  avec  des  prières  et  des  larmes,  et  je  ne  sais 
quel  misérable  prétexte  de...  —  Et  dire  que  j'ai  failli 
vous  obéir,  que  je  serais  parti  confiant  et  tranquille, 
sans  cette  fille...  —  Mais  vous  ne  vous  êtes  donc  pas 
dit  que  vous  me  pouviez  me  tuer,  en  me  jetant  ainsi 
du  haut  de  mon  rêve,  que  Ton  m'aurait  relevé  fou  de 
rage  et  de  douleur  à  votre  porte,  si  j'y  étais  venu  sonner 
après  votre  départ!  avec  (-chu  Car  vous  savez  que  je 
vous  aime,  Leone,  vous  le  savez  depuis  longtemps!! 
plus  doux  Vous  le  savez  depuis  l'époque  déjà  lointaine  où 
vous  me  contiez  vos  déceptions  et  vos  craintes,  avec 
cet  instinct  délicat  et  cruel  des  femmes  qui  ^■ont  tout 
droit  à  ceux  qu'elles  ont  conquis!...  Oui,  Leone,  vous 
le  savez  depuis  toujours,  et  ce  m'est  pourtant  une  joie 
sans  nom  que  de  vous  le  dire  —  enfin  —  au  risque  de 
briser  cette  intimité  qui  faisait  comme  un  nid  à  nos 
tendresses  grandissantes!  sur  un  inouveineut  j.ius  viidr  i-cmc 
Oh!  Laissez-moi  vous  dire!  Il  faut  que  je  vous  conte 
tout  ce  que  j'ai  délicieusement  souffert  par  vous  et 
pour  vous  ! 

LEONE,  avec  fernielé 

Non,  André,  non!...  Je  ne  puis  pas  vous  écouter. 
Je  ne  veux  pas  vous  entendre!  Et  c'est  pourquoi  je 
dois,  —  je  veux  partir  !  —  Laissez-moi,  André  ! 
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Mais  c'est  de  la  folie! 


Non,  André,  c'est  du  courage!...  Jamais,  quoique 
vous  puissiez  tenter,  je  ne  goûterai  la  joie  de  me  sentir 
dans  la  protection  de  votre  étreinte  !  Ce  n'est  pas  là, 
croyez-m'en,  une  de  ces  résistances  d'inspiration  ou  de 
fausse  pudeur  comme  en  ont  certaines  femmes  devant 
ceux  qui  leur  parlent  d'amour!  Non,  la  fermeté  douce 
avec  laquelle  je  vous  parle,  —  malgré  la  tendresse  pas- 
sionnée que  j'ai  pour  vous,  que  je  ne  cherche  même 
pas  à  vous  cacher,  —  doit  vous  prouver  à  quel  point  je 
me  sens  forte  contre  moi-même  et  contre  vous.  Vous 
me  comprendrez,  André,  vous  m'approuverez,  j'en  suis 
sûre  ! 


Je  ne  vois  et  ne  comprends  qu'une  chose  :  c'est  que 
nous  sommes  libres  tous  les  deux,  libres  de  nos  cœurs, 
de  nos  actes,  de  nos  affections,...  et  qu'il  n'y  a  pas  de 
puissance  au  monde  qui  puisse  se  mettre  en  travers  de 
nos  tendresses  réunies  ! 


Il  y  a  nous  ! 


Allons  donc  !  Jamais  vous  n'obtiendrez  de  moi  que 
je  renonce  ainsi  de  sang-froid,  sans  lutte  et  sans 
révolte,  à  la  joie  de  vous  conquérir  et  de  vous  sauver. 
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Leone!...  Oui,  de  vous  sauver  malgré  vous-même,  car 
tous  vos  raisonnements  et  toutes  vos  arguties  ne 
tiennent  pas  debout  devant  le  fait  réel,  patent,  indiscu- 
table de  noti-c  amour  !  Mais  elle  est  ridicule,  cette 
controverse  de  sang-froid  entre  un  homme  passionné, 
volontaire  et  sûr  de  lui,  et  la  femme  qu'il  désire  folle- 
ment, dont  il  sait  la  tendresse,  qu'il  veut  sauver  povu" 
leur  bonheur  à  tous  deux  —  et  qui  se  dérobe  ! 

I.KONE 

Soit,  —  mais  qu'en  feriez-vous,  de  cette  malhcineuse? 


Leone  ! 


Votre  femme,  peut-être,...  votre  femme  légitime  et 
publique?  Pour  que  votre  existence,  désormais,  ne  soit 
plus  qu'une  amertume  et  qu'une  honte  ;  pour  que  vos 
meilleurs  amis  vous  abandonnent  ;  pour  que  vos 
proches  se  détournent  de  vous  ;  pour  que  la  seule 
présence  de  cette  impure  fasse  le  vide  à  votre  foyer ,  et 
que  vous  restiez  seul  vis-à-vis  d'elle,  à  la  mépriser,  à  la 
détester,  à  la  maudire,  — oui,  tout  seul  parmi  les  ruines 
de  votre  honneur  et  de  vos  affections?... 

ANDRK 

Oh  !  Taisez-vous  !  Taisez-vous  ! 

i.i:oNE 

...ou  bien,  si  cette  perspective  vous  épouvante  et 
^■ous  arrête,  est-ce  pour  en  faire  votre  maîtresse  que  vous 
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désirez  cette  femme,  —  pour  ajouter  un  nouveaunom, — 
le  vôtre, —  à  la  liste  de  ses  amants  ;  pour  tomber  immé- 
diatement, par  le  seul  fait  de  votre  entrée  chez  elle  en 
seigneur  et  maître,  au  niveau  d'un  être  quelconque,  de 
TAltesse  plus  ou  moins  royale  qu'elle  reçoit  à  jour  fixe 
dans  son  lit  à  torsades  ?. . . 


AXDKi:,  avec  vul'O 


Leone  !  !  ! 


Ah! 


■Mais  tu  ne  comprends  donc  pas,  malheureuse,  que 
tout  ce  que  tu  me  dis  là  ne  peut  qu'exaspérer  le  furieux 
désir  que  j'ai  de  toi  !  Ta  résistance  est  une  folie  sans 
nom,  parce  qu'il  n'}-  a  pour  moi  qu'une  chose  réelle, 
vraie,  et  qui  domine  tout.  C'est  que  je  te  veux. ..j,  je  te 
veux. . . ,  je  te  veux  ! 

I.KO.NK,  rroicU'iiient,  avei'  (loti 

Eh  bien...  soit!  ! 

Scène  muelte.  —  Axukk  a  lait  un  pas  vers  I.oone  comme  pour  la  prendre. 

Mais  il  s'arrête,  recule  épouvanle,  va  toinlier  sur  le  canapé  où  il 

sanglotte,  an'alilc. 

LKtIMC,  très  ilouceiiient,  ajin-s  tni  loiiir  temps 

Vous  voyez  bien  que  ce  nest  pas  possible,...  que  ce 
serait  affreux,...  abominable,...  sacrilège!...  Toute 
notre  tendresse  serait  morte  dans  notre  première 
étreinte  ! 
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Hélas,  mon  pauvre  cher  ami,  nous  ne  sommes 
plus  au  temps  où  des  amours  comme  le  mien  refaisaient 
une  virginité  aux  Marion  Delorme  !  Non  !  la  tare  est 
sur  moi,  indélébile  et  inexorable  !  Je  n'ai  même  pas  le 
droit  de  redevenir  une  honnête  femme,  car  ce  serait 
retovuner  au  bonheur,  au  repos,  à  l'amour,...  —  à 
l'amour  que  je  ne  mérite  plus,  hélas!... 

Non,  André,  impure  je  suis;  impure  je  reste!... 
J'expie,  peut-être!...  Doucement  Laissez-moi  partir;  il  est 
l'heure  ! 


Non,  Leone,  c'est  moi  qui  partirai!  Je  ne  pourrais 
pas,  ici... 

LKON'E,  avec  clan 

Ah!  \ous  avez  raison  de  me  venir  en  aide!...  Mais, 
tout  de  même,  André,  il  faut  que  je  vous  dise  quelle 
place  énorme  vous  avez  prise  dans  ma  pensée  la  plus 
intime  !  Il  faut  que  je  vous  demande  pardon  de  n'avoir 
pu  vous  prouver  ma  tendresse  passionnée  qu'en  l'immo- 
lant, loyalement,  à  l'éternité  de  votre  repos!...  Adieu, 

André  !   (Elle  lui  tend  les  deux  iiiuiiis.; 

ANDRÉ,  siini)lenicijl 

Je  vous  aime,  Leone. 

LKONK 

Merci  ! 

^Al]dl•(■•,  se  rnidissanl,  sort  d'iui  pas  net.  sans  se  retourner) 
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SCENE  FINALE 
LEONE,  PUIS  VICTORIN 

I.i:ONK,  livs   (Icpuloiu'cnsciiici.l,    le  lepnrde  partir.   Puis   elle  rcvienl  vers 
(•Miiajié,  sur  Iccjucl  fll<-  loiulic  en  s:uifjloll:int  douecment. 

VICTORIN,  ]rjf  hi  i::ni,-lir 

Son  Altesse  Ro3'ale  le  Prince  d'Ecosse!... 

I.IOONR,  après  avnir  \  iolemnienl  Iressailli,  avec  lassiluile 

Qu'il  attende  ! 

Yieloriii  sr  lelire.  - —  Kideau. 
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